
 
Qu’est-ce que l’homme quand Dieu se fait homme ? 

avec les pères Pierre de Bérulle (1575-1629) 
et Charles de Condren (1611-1641) 

 
par le père Gilbert Caffin 

 
(Texte extrait d’une conférence donnée par le Père Gilbert Caffin à l’occasion du 400​eme​anniversaire de l’Oratoire                 
de France, en 2011, qui fera l’objet d’une publication sous le titre « Grandes figures de l’Oratoire », Cerf, 2013).  

 
Ces deux hommes ont fortement influencés le premier Oratoire et          
même toutes les congrégations de l’École française : Vincent de         
Paul, dirigé de Bérulle ; Monsieur Olier, fondateur des sulpiciens,         
dirigé de Condren ; Jean Eudes, oratorien lui-même, disciple de         
Bérulle. Pour caractériser leur pensée spirituelle, on a pu parler de           
« christocentrisme » et même, à la suite du pape Urbain VIII,          
nommer Bérulle, au moment de sa mort, « l’Apôtre du Verbe          
Incarné ». De ce Mystère de l’Incarnation, central pour les         
oratoriens, découle une vision de l’homme qu’ils vont essayer de          
mettre en valeur, mais alors est-ce vraiment un humanisme ?         
Certains en ont douté et pourtant, ils s’en prévalent.  
 
Rapide rappel historique pour comprendre la naissance de 
cette famille religieuse 
 

Pierre de Bérulle a 50 ans lorsqu’il se trouve mêlé une nouvelle            
fois en 1625 à la vie politique du pays. Un événement va donner             
l’occasion d’un texte de référence pour l’Oratoire : ​Le Mémorial de          



quelques points servant à la direction des supérieurs en la          
congrégation de l’Oratoire de Jésus ​.  
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Depuis 1611, il n’y a toujours pas de constitutions de la           

congrégation. Les Pères, inquiets du départ du fondateur pour         
l’Angleterre, pays hérétique et dangereux − on peut y devenir         
martyr −, demandent un texte à leur Père. Il le fera, mais il en fera              
une longue méditation sur le mystère de l’Incarnation et ses          
conséquences pour les oratoriens quant à l’exercice de l’autorité et          
d’une obéissance librement consentie. Il explique que cette        
congrégation n’a pas d’autres règles que celles des Apôtres autour          
de Jésus ; congrégation sans vœux, le seul lien est celui de la charité             
fraternelle et de l’obéissance au Père, en Jésus Christ. Les oratoriens           
se sont toujours méfiés des règlements. « La lettre tue mais l’esprit           
vivifie » ​, ce qui n’est pas sans risque.  
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Les oratoriens, recherchant sans cesse une inspiration intérieure,        
ont toujours des difficultés à s’organiser, à se répandre, à parler           
d’eux-mêmes. 

 
Rappelons la vie mouvementée de ce petit homme tiraillé entre          

plusieurs vocations : diriger les carmélites dont il vient de         
permettre la fondation en France (1604), réformer le clergé de          
France en fondant l’Oratoire (1611), et en plus répondre aux appels           
des rois : il fut apprécié par Henri IV qui l’a fait rejoindre les             
aumôniers du roi, mais il refuse la charge de précepteur du dauphin,            
et aussi celle d’évêque. Il se met ainsi en retrait de la cour et de la                
vie politique, et pourtant il s’y verra sans cesse rattrapé ; il va être le              
médiateur dans le conflit qui oppose le roi Louis XIII et la reine            
mère, Marie de Médicis. Il sera auprès de Richelieu au siège de La             
Rochelle, tout en souhaitant des controverses apaisées avec les         
protestants. Mais, contre Richelieu, il soutient l’idée de refaire         
l’Europe catholique et donc il favorise et négocie à Rome le mariage            
d’Henriette, sœur du roi avec le prince de Galles, futur Charles 1​er            

1  Le titre de ce texte est couramment abrégé en ​Mémorial de direction​. Il se trouve in Bérulle, ​Œuvres 
complètes​, Paris, Éditions du Cerf/Oratoire de France, t. 8, 1996, p. 363­406.  
2  Cf. 2 Co, 3, 6.  



d’Angleterre, espérant faciliter par là le retour des Anglais à la foi            
catholique. Par conséquent, le roi Louis XIII demande à Bérulle          
d’accompagner la nouvelle reine. En 1625 il doit donc quitter la           
France, et les oratoriens s’aperçoivent que, malgré leurs nombreux         
collèges et leurs nombreux prêtres, ils n’ont pas de constitutions, ni           
même de règlements. Aussi demandent-ils au fondateur et        
Supérieur général d’écrire ce qui sera, au lieu d’un règlement, ce           
texte majeur pour la compréhension de notre question :        
l’incarnation de Dieu dévoile une manière d’être homme. 

Dans sa lettre d’accompagnement du ​Mémorial​, Bérulle s’adresse        
ainsi aux oratoriens :  

 
« ​Mes Pères […] un des œuvres de Dieu en nos jours est cette             
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petite congrégation qu’il lui a plu établir en son Église, à laquelle            
il a daigné nous appeler tous, non pour être oiseux mais pour être             
ouvriers travaillant en sa vigne, non pour être attachés à nos           
intérêts, mais pour être attachés à sa croix ; non pour être           
appliqués à choses basses et petites, mais pour être occupés à sa            
gloire ; non pour servir à nos desseins, mais pour servir à ses            
conseils, et nous rendre instruments de ses œuvres en la terre. À            
cet effet il nous convie par ses inspirations, et nous oblige, par sa             
grâce et par sa vocation, à dépouiller le vieil homme, et nous            
revêtir du nouveau ; à nous séparer de nous-mêmes, et nous lier à            
son Fils unique Jésus-Christ notre Seigneur à vivre en la terre pour            
lui et non pour nous et à y vivre aussi, non par notre esprit, mais               
par l’Esprit de Jésus […]. Dieu par ses voies veut accomplir et            
perfectionner son œuvre en nous. Il a commencé, il le veut           
achever​. ​ » 
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On sent la tonalité johannique des discours du Jeudi Saint.          

« Comme Jésus Serviteur, les supérieurs par fonction doivent être         
serviteurs par destination… ». 
 
1° - Qu’est-ce que l’homme ? 

3  Le mot « œuvre » chez Bérulle s’écrit toujours au masculin.  
4  ​Mémorial de direction​, p. 367.  



 
Il s’agit tout d’abord de méditer la pensée de Bérulle, reprise par            

le Père de Condren sur ce fondement de tout : Jésus-Christ est le Fils             
de Dieu, fait homme. Alors qui sommes-nous ? 

De l’idée que l’on se fait de l’homme va se déterminer une            
manière d’être au monde. 

 
La 1​ère étape pour Bérulle fut d’essayer de redonner à la France            

un clergé spirituel. La France est grandement affaiblie par les          
guerres de religion. Henri IV souhaitait une congrégation qui aide          
les prêtres à redevenir estimables. À la suite du Concile de Trente se             
développent des initiatives en ce sens, par exemple autour de          
François de Sales à Annecy ou de Charles Borromée à Milan. Il fallait             
pour la France redonner une âme à son Église blessée par les            
guerres fratricides.  

Pour Bérulle, ce ne peut être un ordre religieux. La solution lui            
paraît, à l’exemple de l’Oratoire de Saint Philippe Neri, un groupe de            
prêtres séculiers sans vœux, donc disponibles à l’appel des évêques          
pour vivre avec les prêtres des diocèses et devenir ainsi un levain            
dans la pâte. 

Dans le contexte de réconciliation voulue et entreprise par Henri          
IV, qui mourra assassiné avant d’en voir sa création, Bérulle et les            
premiers oratoriens étaient sensibles à cette volonté de        
ressourcement évangélique prônée par la Réforme. Aux catholiques        
de montrer qu’ils en sont capables eu aussi. C’est ce qu’on appela le             
mouvement de Contre-réforme catholique illustré par le Concile de         
Trente. 

Ainsi Bérulle souhaite mettre les oratoriens devant le Christ afin          
« d’adhérer à ses états de vie » et former une communauté         
d’hommes ressemblant à l’Église primitive : « Nous n’avons pas        
d’autres vœux que ceux des apôtres ». 

Il s’agit bien encore d’aller au-delà des conflits entre chrétiens          
pour retrouver le Christ et ainsi entrer dans sa mission de restaurer            
l’homme. Jésus lui-même n’a jamais voulu établir une religion mais          



restaurer la Création Première de son Père. « Dieu a tant aimé le            
monde qu’Il envoya son Fils unique » ​ pour sauver les hommes. 
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La spiritualité de Bérulle et de Condren va insister sur la           
nécessité de se dépouiller soi-même de ce que l’on est, pour que le             
Christ prenne toute la place dans notre existence, faisant naître          
l’homme nouveau.  

Mais après les guerres de religion, que de cruautés, que de           
misère ; le nom de Dieu avait beaucoup servi dans les tueries, le mal             
avait pris le dessus sur l’Évangile espéré.  

Les hommes paraissaient dévoyés, pitoyables, bons à rien comme         
les décrivait saint Augustin qui devint la référence de bien des           
manières, souvent travesti.  

Remarquons qu’au XX​e siècle aussi, ce bilan n’a rien à envier en            
fait d’horreur. Alors de quoi est donc capable l’homme ? Est-il à ce            
point dépravé ? 

Ce qui explique un pessimisme profond sur l’homme qui va          
mettre en tension, voire en opposition avec la formidable confiance          
en l’homme animant tout le mouvement de la Renaissance. Pourtant          
Bérulle et Condren sont bien aussi des hommes de ce temps de            
renaissance humaniste. Alors cette méditation longue et profonde        
de Bérulle sur l’Incarnation de Dieu en Jésus va révéler la source de             
cette ambivalence de l’homme. Citons ce texte majeur comme un          
diamant dans une œuvre parfois confuse et si difficile d’accès : 

 
« ​Car l’homme est composé de pièces toutes différentes. Il est          
miracle d’une part et de l’autre un néant. Il est céleste d’une part             
et terrestre de l’autre. Il est spirituel d’une part et corporel de            
l’autre. C’est un ange, c’est un animal ; c’est un néant, c’est un            
miracle ; c’est un centre, c’est un monde, c’est un dieu. C’est un            
néant environné de Dieu, indigent de Dieu, capable de Dieu et           
rempli de Dieu, s’il veut. ​ » 
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5  Jn 3, 16.  
6 ​Opuscules de Piété​ 168, ​Œuvres complètes​ t. 4, p. 10. Charles du Bos pourra écrire : « Bérulle est l’auteur 
d’une définition de l’homme si simple qu’il n’est rien qu’elle n’embrasse et par ailleurs si solide qu’elle fournit à 
toutes les investigations un inattaquable centre de gravité. » 



Cette vision sera reprise par Pascal dans les deux infinis. Elle va            
éclairer tout le paradoxe de l’homme oratorien dans sa tension          
entre un pessimisme de fond et un optimisme de foi, une tension            
entre l’anéantissement cher au Père de Condren et la divinisation de           
l’homme admirablement mis en valeur par Bérulle.  

Pourtant, dans l’insistance de leurs écrits, les deux hommes         
semblent avoir des tempéraments inverses : Condren, l’éducateur       
tonique, plus optimiste de nature accentue le néant de l’homme et           
Bérulle, plus austère d’éducation et de caractère, ouvre vers une          
confiance originelle en l’homme aimé de Dieu. 

Cette apparente contradiction explique-elle qu’on a pu mettre en         
doute l’humanisme de cette spiritualité ? 
 

 
2° - Débat sur l’humanisme  
 

Ce XVII​e siècle bérullien commençant est-il caractérisé par un         
humanisme ou un antihumanisme ? 

Là où Bremond parlait d’« humanisme dévot », le débat va se          
retrouver dans deux publications opposées :  
- Henri Gouhier, professeur à la Sorbonne et        
académicien : ​L’antihumanisme au XVII​e​ siècle​, Paris, 1987.  
- René Bady, universitaire lyonnais : ​L’humanisme chrétien dans les         
lettres françaises au XVI​e et XVII​e siècle​, Paris, 1972, et surtout, du            
même auteur, ​L’homme et son institution de Montaigne à Bérulle​,         
1964. 

 
Tout dépend en effet comment « on enferme le concept         

d’humanisme », en convient Henri Gouhier. Il s’agit bien d’être pour          
l’homme, mais vouloir le bien de l’homme et tenter de l’humaniser           
toujours davantage passe par le regard qu’on porte sur l’homme. 

Est-il seul ? comme l’écrivait Jean Rostand : « L’homme, rien que         
l’homme », ou l’homme à l’image de Dieu ? 

 



L’homme est-il vraiment un homme lorsqu’il n’est qu’un homme,         
ou bien quand il se reconnaît l’image de son Créateur ? 

Y a-t-il une aspiration en l’homme qui dépasse l’homme ? 
En notre temps on s’est posé la question : l’existentialisme         

n’était-il qu’athée, ou un existentialisme chrétien était-il possible ?        
Ce fut le débat entre Gabriel Marcel et Jean-Paul Sartre. 

En lisant saint Augustin, Saint-Cyran qui, jeune encore,        
fréquentait Bérulle et l’Oratoire, a rejoint les disciples de Jansénius.          
Avec l’​Augustinus​, ils liront la déchéance de l’homme dans le péché,           
damné et sauvé seulement par la grâce ; ce qui développa un mépris            
de l’homme et donc l’antihumanisme-type. Bérulle en est exempt.         
Lui au contraire ne cesse de s’émerveiller de la Créature, certes           
créature et sans Dieu un néant, mais en Dieu, Dieu même. 

Ainsi nous sommes héritiers de ce paradoxe. Voir avec le Père           
Charles de Condren l’éducation augustinienne au Collège de Juilly. Si          
confiant dans les jeunes qu’en était Condren, mais sans illusion. Elle           
en fut un grand exemple.  

 
Dans les équipes pastorales, les oratoriens vivent aussi cette         

tension : à la fois, pleins d’allant pour entreprendre et, en même           
temps, réticents devant un enthousiasme trop facile. Pourquoi        
n’avons-nous rien engagé pour les JMJ de Madrid ? Mais d’autre          
part, nous sommes éblouis par la générosité de tant de bénévoles           
pour la soupe St-Eustache ou du témoignage des nouveaux         
catéchumènes découvrant Jésus-Christ. Il faudrait prendre bien des        
exemples de la vie de nos communautés pour retrouver cet          
émerveillement devant l’éveil de la foi chez les personnes et cette           
compréhension du soupçon qui la questionne. 

Ainsi, prenons l’exemple des mariages « mixtes, l’une des parties          
baptisée et l’autre non. Ils s’engagent ensemble dans cette quête de           
ce qui nourrit leur amour. Leur célébration peut tenir en haleine ce            
paradoxe de l’homme contemporain et de l’homme de toujours. Si          
fragile et si beau, « un néant capable de Dieu ». La tradition           
éducative à l’Oratoire en sera marquée, comme nous le verrons avec           
Bernard Lamy. Bérulle et Condren y reviendront sans cesse : le          



Christ ressuscité fut un Messie crucifié. Il fut Dieu épousant la           
condition humaine. 

Cet humanisme n’engendre ni une religion conquérante et        
triomphante, ni une religion triste et morbide. Ni l’une, ni l’autre.           
Qui sommes-nous ? Bérulle dit : 

 
« ​L’homme est composé de pièces toutes différentes. 
Il est miracle d’une part et de l’autre, un néant. 
Il est céleste d’une part et terrestre de l’autre. 
Il est spirituel d’une part et corporel de l’autre. 
C’est un ange, c’est un animal ; 
c’est un miracle, c’est un néant ; 
c’est un centre, c’est un monde, c’est un dieu. 
C’est un néant environné de Dieu, 
indigent de Dieu, 
capable de Dieu, et rempli de Dieu, 
s’il veut. » 

 
Le « s’il veut » final engage toute l’ambiguïté de notre liberté et           

aussi de notre destin. 
 
3° - Quelle attitude fondamentale cette vision de l’homme         
engendre-t-elle ?  

 
 
Une disposition particulière​, répondent nos Pères fondateurs de        

l’Oratoire.  
De quoi s’agit-il ? Joseph Beaude, ancien oratorien et spécialiste         

du XVII​e​ siècle, écrit : 
 

« ​Cette disposition n’était-elle pas ce que veut établir l’oblation         
de servitude ? Pour accomplir leur ministère − c’est le mot qui          
revient dans le Mémorial −, le supérieur doit veiller à ce que           
s’accomplisse en lui-même et par lui-même le corps spirituel et          
mystique du Verbe incarné. Cela se fait bien moins par les œuvres            



matérielles des actes extérieurs de charité que par abaissement et          
dépossession de la volonté de l’être propre. L’oblation de servitude          
en laisse la propriété à Jésus auquel elle est faite. Elle est en             
somme la meilleure disposition au ministère des supérieurs tel         
que Bérulle le conçoit, qu’il s’agisse du ministère des supérieurs          
vis-à-vis des oratoriens ou de celui des oratoriens auprès des          
fidèles. Par elle les uns et les autres se disposent en permanence à             
être les instruments d’une œuvre divine dont ils ne peuvent se           
vouloir au vrai les artisans. C’est un art qui passe par eux sans             
être le leur. Cet art que Bérulle appelle aussi plutôt la science des             
saints. ​ » 
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Tel sera le message que Bérulle adressera à ses confrères en fait            

de règlement. 
La mystique est un don de Dieu. Ce n’est pas à l’homme de la              

susciter. Il ne peut que « se disposer à l’accueillir », et cela par            
« l’abnégation de soi », renchérira Condren. 

C’est donc bien un travail sur soi qui nous est demandé, comme            
nous le tentons depuis six ans durant ces rencontres de « Remise en            
forme spirituelle » à Saint Eustache. Ce travail sur soi pour accueillir           
le don de Dieu consiste principalement en un décentrement de soi.           
Ce qui ne veut pas dire qu’on s’oublie puisque nous faisons ce            
travail sur nous-mêmes. Notre moi reste le terrain de la          
métamorphose. Il s’agit de se détourner d’un amour de soi au           
mépris de l’autre. Cette disposition de l’anéantissement du moi n’est          
pas mortifère, elle veut suivre la ​Kénose du Verbe en la Terre​. « Il ne              
retint pas son privilège divin pour devenir un homme comme nous,           
prenant la condition humaine » ​. Ce texte de la Lettre aux          
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Philippiens deviendra le texte majeur de l’Oratoire. Cette        
abnégation en Jésus nous permet de le rejoindre, d’​adhérer à cet           
état. ​Il ne s’agit pas pour Bérulle de l’imiter comme un modèle, ce             
qui serait un acte de volonté de nous, mais le rejoindre dans ce qu’il              
fait renaître en nous, l’homme nouveau, image de Dieu. La          

7  Joseph Beaude, ​La mystique de Bérulle ​(inédit).  
8  Cf. Ph 2, 6­7. 



différence est importante à saisir pour comprendre cette        
disposition particulière. ​Non vouloir imiter mais se laisser devenir. 

 
Un jeune du groupe des anciens d’école de designers dont je vous            

parle souvent, parti de Vézelay vers Gibraltar, écrira dans son          
journal de bord lors de sa halte à St Jacques de Compostelle : 

 
« ​Appelé à suivre un compagnon affaibli et hésitant à         

poursuivre sa marche je dois abandonner mon projet de Gibraltar,          
mais bien loin de ce que je pense, il me faut l’accompagner vers             
Fatima puisque telle est son attente : « Ne faut-il pas mourir à           
soi-même pour agir », lisait-on dans Bérulle​. » 

 
Ce souvenir de ces lectures du soir revenait en lui comme un            

guide malgré l’absence de réponse de sa quête de Dieu. Il explicitera            
plus loin son choix ; faute de trouver la foi ne faut-il pas apprendre             
le message de l’Évangile : devenir serviteur. « Mourir à soi-même         
pour servir. » Le renoncement à être le but de sa propre vie. Ce             
jeune acquiert une disposition pour devenir un homme selon le          
cœur de Dieu malgré que sur sa route il ne sente aucune réponse à              
sa question.  

Mais pourtant, c’est bien en travaillant le vœu de servitude de           
Bérulle qu’un autre jeune de ce groupe en vient à ressentir les            
limites de l’aide humanitaire qui, selon Jacques Attali, deviendra le          
« transhumain » que l’on pourrait devenir « dans l’avenir du        
monde ». Reprenant les cinq verbes de l’étude de Bérulle, ​Croire,          
Adorer, Servir, Honorer, Aimer​, ce jeune souligne combien ce type          
d’aide ignore le temps d’​adorer, de prendre le recul nécessaire pour           
reconnaître l’éminente dignité de l’homme, la trace de Dieu que l’on           
veut servir en lui ainsi que l’oubli de mourir pour donner preuve à             
un véritable amour de l’autre. Antoine, ce jeune homme s’exclame :          
« Enfin, tout de même ! Si c’est vrai que ce Dieu soit venu pour se              
faire serviteur, c’est tout de même la moindre des choses d’être des            
serviteurs ! »  

 



Je donne ces deux exemples d’une lecture active de Bérulle pour           
en montrer la vitalité toujours possible. 
 
En conclusion  
 

Tenter de comprendre ce qui anime cette jeune génération de          
prêtres de Jésus-Christ au début du XVII​e siècle permet de placer le            
premier élément, la fondation d’une spiritualité oratorienne. Une        
longue et patiente méditation de ce qu’est devenu l’homme à la           
lumière du Dieu fait homme, « la science des saints » qui se           
symbolise par « le vœu de servitude », défendu avec quelle hauteur          
de vue dans le traité de Bérulle, ​Les Grandeurs de Jésus​. 

Il nous fait passer de l’Incarnation de Dieu à la divinisation de            
l’homme.  

Dans un contexte historique de dépassement des guerres de         
religion, un groupe d’hommes se voue à redonner malgré tout un           
élan à l’Espérance chrétienne. N’est-ce pas encore aujourd’hui, dans         
un autre contexte et attentif aux temps actuels, un défi pour la 

 
« (…) ​petite congrégation qu’il lui a plu établir en son Église, à             
laquelle il a daigné nous appeler tous, non pour être oiseux mais            
pour être ouvriers travaillant en sa vigne, non pour être attachés à            
nos intérêts, mais pour être attachés à sa croix ; non pour être            
appliqués à choses basses et petites, mais pour être occupés à sa            
gloire ; non pour servir à nos desseins, mais pour servir à ses            
conseils, et nous rendre instruments de ses œuvres en la terre.​ » 

 
Au moment de fêter le 400​e anniversaire de sa naissance en           

France, il est bon pour l’Oratoire de retrouver la source vive de son             
inspiration première. 

Auprès des communautés oratoriennes est-il possible d’en       
recevoir l’attrait ? 

 



Comment être assez disponible, assez souple, pour que le         
Seigneur se serve de nous comme d’un instrument ? Le Seigneur          
nous envoie son Esprit pour cela. 

On s’anéantit pour être instrumentalisé par Dieu, pour accepter         
que la volonté de Dieu se fasse par notre vie. Il ne s’agit pas de se                
mortifier pour devenir vertueux, il nous faut trouver la possibilité          
de vivre une vie de servitude.  

Il nous faut aspirer à être serviteurs d’un Dieu qui s’est fait            
homme serviteur.  

 
On y reconnaît la révolution copernicienne de Bérulle : Dieu est le           

soleil. Il est le centre. Nous devons être en orbite autour du soleil,             
nous ne devons plus être le centre de nous-mêmes. Il faut se            
décentrer de soi pour que l’équilibre de l’humain se construise. Cela           
s’accomplit quand l’homme se dispose à être serviteur et à être           
l’instrument de l’œuvre divine. 

Il faut l’apprendre de Jésus Christ qui nous dit : « Je suis venu            
pour faire la volonté de mon Père et non la mienne » ​. Après le             
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lavement des pieds Jésus peut dire : « Ce que je vous ai fait, faites-le             
les uns aux autres » ​.  
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