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Quelle est la place de la « liberté de conscience » dans le 
contexte de la « laïcité » française ? Est-ce que la pensée de 
Newman, et le contexte historique dans lequel cette pensée 
s’est déployée, peut éclairer nos débats actuels autour de ces 
deux concepts ? 

            Il faut dire d’emblée que le concept de « laïcité » est une spécificité française : il 

paraît incompréhensible aux autres peuples d’Europe et le mot même n’a d’équivalent 

dans aucune autre langue ; il est donc littéralement intraduisible. Il faut ajouter à cela 

que ce terme est profondément ambigu. Pour la Loi de séparation des Églises et de 

l’État de 1905, la « laïcité » est un concept juridique signifiant la stricte neutralité de 

l’État : « La République assure la liberté de conscience » et « garantit le libre exercice 

des cultes » (art. 1er), mais « ne reconnaît, ne salarie ni ne subventionne aucun culte » 

(art. 2). Dans le contexte actuel marqué par une peur grandissante de l’islam (dont 

certains profitent pour faire des amalgames entre toutes les religions), le mot 

« laïcité » en est venu depuis quelques années à signifier le refus des religions, la 

volonté de les exclure totalement de l’espace public, et même (cf. Charlie Hebdo) un 

mépris affiché à l’égard de toutes et une volonté farouche de les détruire. L’émotion 

suscitée par les massacres à Charlie Hebdo a servi à déclencher une nouvelle vague 

d’hostilité à l’égard de toutes les religions. 

            Venons-en au contexte de Newman. Quelle était alors 
la situation de l’Église d’Angleterre ou Église anglicane, et celle 
des catholiques du Royaume Uni ? 

            La situation de l’Église d’Angleterre est unique en Europe. À la différence des 

Églises fondées par Luther, Calvin et les autres Réformateurs du XVIe siècle, elle fut 

créée par le roi Henri VIII pour des raisons uniquement politiques, le roi s’étant mis à 



la place du pape. Par la suite, et malgré l’hostilité d’une majorité de la population, les 

doctrines et les pratiques de cette Église subirent peu à peu une « protestantisation ». 

On conserva un épiscopat, mais les évêques étaient sous la domination de l’État. Une 

partie de la riche liturgie de l’Église médiévale fut conservée dans le manuel liturgique 

officiel, le Book of Common Prayer. Mais sa profession de foi officielle, les Trente-neuf 

articles de religion, était de caractère très nettement protestant. Ces divergences et 

contradictions divisèrent la population et conduisirent vers le milieu du XVIIe siècle à 

une guerre civile où religion et politique se mêlaient inextricablement. La « Glorieuse 

Révolution » de 1688 chassa ensuite le dernier roi catholique d’Angleterre, Jacques II : 

désormais, la législation du pays interdisait (et interdit encore) à tout catholique de 

monter sur le trône. Après tous ces soubresauts politiques et religieux, la ferveur 

religieuse tomba rapidement et le XVIIIe siècle fut marqué par une indifférence 

religieuse croissante. À l’époque de Newman, cette Église restait étroitement liée à 

l’État : les évêques étaient nommés par le gouvernement ; celui-ci avait le pouvoir de 

créer ou de supprimer des sièges épiscopaux ; il pouvait apporter aussi des 

changements à la liturgie ; ce furent même le Parlement et les tribunaux civils qui 

déterminaient les doctrines de l’Église ; et seuls ceux qui professaient leur allégeance 

aux Trente-neuf articles pouvaient étudier ou obtenir des diplômes aux universités 

d’Oxford et de Cambridge (ces restrictions ne furent enlevées finalement qu’en 1871). 

            Beaucoup de choses ont changé, bien entendu, depuis cette époque. L’Église 

anglicane reste l’Église « établie » (Established Church) en Angleterre[1] : la 

nomination de l’archevêque de Canterbury est faite par le souverain sur proposition 

du Premier ministre, après consultation d’un comité du Parlement qui reçoit des 

propositions venant des évêques ; des évêques anglicans siègent ex officio à la 

Chambre des Lords ; le souverain reste le « Gouverneur suprême » de l’Église 

d’Angleterre et le « Défenseur de la foi »[2] ; et, au moment du couronnement, celui-ci 

s’engage par serment à défendre la « religion protestante réformée »[3]. Cependant, 

l’existence d’une Église « établie » n’entrave en aucune façon les activités d’autres 

confessions chrétiennes ni d’autres religions. Par exemple, il existe plus d’une centaine 

d’écoles primaires et secondaires musulmanes dont toutes doivent se conformer aux 

règles établies par le Département de l’Éducation, et une dizaine environ reçoivent 

une subvention de l’État. Et dans beaucoup d’écoles primaires d’État on célèbre les 

fêtes hindoues et musulmanes aussi bien que les fêtes chrétiennes. 

            Qu’en est-il de la situation des catholiques ? Aux XVIe et XVIIe siècles, ils subirent 

des persécutions sanglantes : sous Elisabeth Ière, leurs prêtres furent traqués et mis à 

mort en cas de découverte (les séminaires qui les formaient, à Rome, à Salamanque et 

ailleurs étaient de véritables « pépinières de martyrs »), et ceux qui les hébergèrent 
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furent destitués de leurs biens. Au XVIIIe siècle la persécution s’atténua, mais les 

catholiques restaient privés de droits civiques et continuaient à faire l’objet de 

discriminations et parfois de violences. C’est seulement en 1829 qu’ils obtinrent le 

droit de siéger au Parlement et d’occuper des postes dans l’administration et l’armée 

(mais l’entrée des universités d’Oxford et de Cambridge leur restait fermée). Et s’il y 

avait une chose qui unissait tous les anglicans et protestants du pays, pourtant très 

divisés entre eux, ce fut une haine farouche à l’égard de l’Église catholique, perçue 

comme une puissance étrangère sinistre et intrigante. Newman, en quittant l’Église 

anglicane pour l’Église catholique, fut considéré comme un traître et fit l’objet, jusqu’à 

la publication de l’Apologia en 1864, de campagnes répétées d’insultes et de 

calomnies. Si par suite les attitudes commençaient à évoluer, un incident survenu en 

1874 montra que la vieille haine anticatholique était très loin d’avoir disparue. 

Le contexte de cet incident est double. La proclamation par le premier concile du 

Vatican en 1870 du dogme de l’infaillibilité pontificale suscita une fureur de 

protestation dans tout le monde anglican et protestant. Quatre ans plus tard, l’ancien 

Premier ministre William Gladstone, qui venait de perdre les élections et qui rendaient 

les députés catholiques d’Irlande responsables de sa défaite, publia un pamphlet 

d’une extrême virulence intitulé Les Décrets du Vatican et le loyalisme civil des 

catholiques. Il y dénonça pêle-mêle l’Église catholique, le concile du Vatican et le 

dogme de l’infaillibilité pontificale, allant jusqu’à dire que le concile avait transformé 

les catholiques du pays « mentalement et moralement en esclaves » du pape : 

désormais ce fut au pape et non à la reine qu’ils devaient obéissance dans les affaires 

du pays ; les catholiques ne pouvaient donc pas être des citoyens loyaux. 

            Après beaucoup d’hésitation, Newman se décida à riposter. Il le fit sous la 

forme d’une lettre ouverte adressée à celui qui était symboliquement le premier 

personnage catholique du royaume, le duc de Norfolk. L’ouvrage fut publié en janvier 

1875 sous le titre Une lettre à M. le duc de Norfolk à l’occasion de la récente 

expostulation de M. Gladstone. 

Newman n’a aucune difficulté à réfuter les arguments simplistes, voire puérils de 

Gladstone. Son véritable adversaire, cependant, n’est pas l’ancien Premier 

ministre mais, d’une part, l’opinion anglaise dans son ensemble et, d’autre part, les 

catholiques « ultramontains » (ceux qui regardent « par-dessus les montagnes » (les 

Alpes) vers Rome) qui veulent majorer la portée de l’autorité du pape. Il veut donner 

sa propre interprétation du concile et préciser la véritable nature des rapports entre 

l’autorité civile et ecclésiale et la conscience individuelle. 



            Au cœur de l’ouvrage se trouve le chapitre 5, intitulé « La conscience », où se 

trouve développée une réflexion dense et soutenue sur la nature de la conscience et 

sur son rapport à l’autorité. Cette mise au point est d’autant plus nécessaire que la 

pensée catholique avait largement occulté depuis trois siècles le thème de la 

conscience, en réaction contre sa majoration dans la pensée protestante, l’Église post-

tridentine insistant de façon quasi unilatérale sur l’obéissance à l’autorité. 

Le Siècle des Lumières voit cependant l’émergence d’une nouvelle conception de la 

conscience, totalement inconnue jusque-là, qui trouve son expression classique dans 

la philosophie d’Emmanuel Kant. Dans la pensée moderne, postkantienne, cette 

pensée s’est banalisée et simplifiée 

            Une précision sémantique est nécessaire ici. Le mot « conscience » en français 

est ambigu : il désigne à la fois la conscience morale (en anglais, conscience) et ce que 

les dictionnaires appellent la « conscience psychologique » (en anglais, consciousness), 

c’est-à-dire le fait d’être conscient ou d’avoir conscience d’une chose. Cependant, le 

mot anglais conscience, même si elle désigne d’abord chez Newman la conscience 

morale, comporte aussi un élément du deuxième sens du mot en français. Car pour lui, 

la conscience morale est un signe ou une indication d’une mystérieuse présence au 

plus intime de notre être (au plus profond, peut-on dire, de notre consciousness). Il 

parle à plusieurs reprises de la conscience comme une « voix » en nous (ou plus 

exactement comme « l’écho d’une voix » pour signifier que celle-ci peut n’être que 

floue ou indistincte), non pas pour suggérer que nous entendons littéralement une 

voix mais pour signifier qu’il s’agit d’une présence personnelle et non d’un simple 

« sens » impersonnel. Il refuse explicitement d’ailleurs toute réduction de la 

conscience à un simple « sens moral » : pour lui, elle est à la fois une réalité morale et 

une réalité spirituelle [4]. 

            Une autre précision est encore plus nécessaire : elle concerne l’évolution de la 

conception de la conscience au cours des trois derniers siècles. Le christianisme 

possède une longue et riche histoire de réflexion sur la conscience. Si les origines du 

concept remontent aux philosophes stoïciens de la Grèce antique, il se trouve 

radicalement repensé par saint Paul à la lumière de l’expérience chrétienne de Dieu. 

Toute la pensée chrétienne sur la conscience se construit sur ces bases jetées par saint 

Paul, les deux penseurs ayant le plus enrichi notre réflexion sur le sujet étant, au dire 

du pape Benoît XVI, saint Augustin et surtout Newman. 

Le Siècle des Lumières voit cependant l’émergence d’une nouvelle conception de la 

conscience, totalement inconnue jusque-là, qui trouve son expression classique dans 
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la philosophie d’Emmanuel Kant. Dans la pensée moderne, postkantienne, cette 

pensée s’est banalisée et simplifiée : nous assistons à ce qu’on a appelé 

respectivement une « sécularisation », une « subjectivisation » et une 

« autonomisation » de la conception de la conscience. Loin d’être un instrument qui 

nous met en relation avec Dieu, la conscience est perçue comme un phénomène 

purement humain, interne à notre esprit. Elle est souvent considéré comme la simple 

expression du « moi » le plus intime de l’individu. Enfin, loin de se référer à des valeurs 

objectives la conscience est considérée comme une instance d’« autonomie » morale, 

littéralement une « loi à elle-même » : par sa conscience, l’homme moderne 

revendique le droit de créer ses propres « valeurs », voire d’être son propre 

« créateur ». 

En bref, l’attitude du chrétien catholique ne doit être ni celle d’une contestation 

systématique, ni celle d’une soumission irréfléchie de « béni-oui-oui ». Il faut réfléchir, 

s’informer, débattre, et en même temps prier, écouter attentivement et avec respect, 

et faire preuve d’humilité. 

            Revenons à la Lettre au duc de Norfolk. Quel est, selon Newman, le véritable 

rapport entre la conscience individuelle et l’autorité du pape et du magistère ? 

L’essentiel de son argument se résume en quatre points. 

1)         Il semble à première vue exalter la conscience au-dessus du pape. Il l’appelle 

même « le Vicaire originel du Christ »[5] : elle est, dit-il, « le prophète qui nous révèle 

la vérité, le roi qui nous impose ses ordres, le prêtre qui nous anathématise et nous 

bénit ». Il va même jusqu’à dire que « si le sacerdoce éternel de l’Église venait à 

disparaître, en elle [la conscience] le principe sacerdotal survivrait et se 

poursuivrait »[6]. Cette dernière phrase est époustouflante : Newman déclare que 

même si le pape, le magistère, et l’ensemble des ministres ordonnés venaient à 

disparaître, la conscience continuerait à exercer la fonction « sacerdotale » qui 

consiste à nous « anathématiser » et à nous « bénir » ! 

2)         Cependant, il ne s’agit là que d’une étape dans une argumentation complexe et 

nuancée. Un autre passage de la Lettre affirme que l’autorité du pape et celle de la 

conscience s’exercent dans des domaines différents : l’Église intervient dans celui de la 

doctrine et des principes généraux, la conscience dans celui du jugement moral 

portant sur des actes particuliers : « La conscience n’est pas un jugement sur une 

vérité spéculative, sur une doctrine abstraite. Elle vise directement l’agir humain, elle 

concerne quelque chose qui est à faire ou à ne pas faire ». Ainsi, selon Newman, « la 

conscience ne peut pas entrer en conflit direct avec l’infaillibilité de l’Église ou du 
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pape, puisque cette infaillibilité concerne des propositions générales ou la 

condamnation d’erreurs [doctrinales] particulières »[7]. 

3)         À la place d’une opposition, il existe en réalité une complémentarité entre la 

conscience et le rôle du pape. Car la conscience est à la fois première et faillible : elle 

peut être déformée par la volonté égoïste et par le péché ; elle aura donc toujours 

besoin d’être éclairée ou éduquée. Et c’est justement dans la défense et 

l’éducation des consciences que réside la véritable « mission » et « la raison d’être » 

du pape. 

4)         Cependant, tout cela suppose que nous possédions une conception juste de la 

conscience, qui reconnaît simultanément sa primauté et son éventuelle faillibilité. 

Newman le rappelle dans un passage plutôt polémique : si la conscience « a le droit de 

s’opposer » à l’autorité du pape, elle doit être autre chose que ce misérable faux-

semblant qui, comme je l’ai dit, prend maintenant le nom de conscience. Pour qu’elle 

puisse être dans tel ou tel cas particulier le guide sacré et souverain qui prévaut sur la 

voix du pape, il faut que sa décision soit précédée d’une sérieuse réflexion, de la prière 

et de tous les moyens disponibles permettant d’arriver à une opinion juste sur le sujet 

en question. Le chrétien doit […] renoncer à toute détermination obstinée d’exercer le 

droit de penser, de dire et de faire tout ce qui lui plaît.[8] 

            En bref, l’attitude du chrétien catholique ne doit être ni celle d’une contestation 

systématique, ni celle d’une soumission irréfléchie de « béni-oui-oui ». Il faut réfléchir, 

s’informer, débattre, et en même temps prier, écouter attentivement et avec respect, 

et faire preuve d’humilité. C’est seulement de cette manière-là que nous pouvons 

nous servir de notre conscience d’une manière responsable. 

            Comment la pensée de Newman peut-elle éclairer les débats actuels autour du 

concept de « laïcité » ? Pas plus que l’Église, l’État ne peut pas et ne doit pas chercher 

à contraindre les consciences (comme cela s’est fait dans les pays d’Europe de l’Est 

sous le régime communiste). Mais si la conscience jouit d’une primauté, elle n’est pas 

un absolu : nous devons reconnaître qu’elle est faillible, qu’elle peut se tromper, 

qu’elle ne doit pas être identifiée simplement à notre volonté propre ou aux 

incitations de notre « moi » égoïste », qu’elle aura toujours besoin d’être éclairée et 

éduquée. La « laïcité », pour sa part, doit être fondée sur le respect de la conscience 

de chacun, et non sur le mépris, l’intolérance ou une volonté d’exclusion, sans quoi 

elle risque de retomber dans le totalitarisme des anciens régimes communistes. 

Keith Beaumont, Prêtre de l’Oratoire de France 
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[1] Mais pas en Écosse, qui possède sa propre « Église établie » qui est l’Église 

presbytérienne, de tradition calviniste ! 

[2] Un abrégé de cette dernière formule, en latin, se trouve inscrit sur les pièces de 

monnaie. 

[3] Jusque vers le milieu du XIXe siècle, ceux qui s’appellent aujourd’hui « anglicans » 

se désignaient eux-mêmes comme « protestants » ; le terme « anglicanisme » fut 

employé pour la première fois en 1838, par Newman, dans le cadre du Mouvement 

d’Oxford. Aujourd’hui cette Église est en crise, et la pratique religieuse anglicane 

connaît au Royaume Uni une chute vertigineuse. 

[4] Pour plus de détails, voir notre Dieu intérieur. La Théologie spirituelle de John Henry 

Newman, Ad Solem, 2014, et Comprendre John Henry Newman. Vie et pensée d’un 

maître et témoin spirituel, Saint-Léger Éditions, 2015. 

[5] La traduction courante de cette formule – « premier Vicaire du Christ » – est 

inexacte : le terme employé par Newman, « Aboriginal Vicar » signifie 

« Vicaire originel », c’est-à-dire qui remonte à l’origine (cf. le terme « péché originel »). 

[6] Cf. Lettre au duc de Norfolk, DDB, 1970, p. 239-240. 

[7] Ibid., p. 246-248. 

[8] Ibid., p. 249-250. 
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