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Alphonse Gratry est l’une des figures les plus marquantes du monde 
intellectuel catholique du XIXe siècle. Mort en 1872 à Montreux, en Suisse, 
la fin de sa vie a été assombrie par les conséquences de ses prises de 
position publiques contre l’infaillibilité pontificale au moment du 
premier concile du Vatican 

1, à laquelle il s’est rallié tardivement. Après 
une période de purgatoire assez brève, il est revenu au premier plan de la 
réflexion catholique sous Léon XIII et Pie X, en particulier dans les 
années 1900, à la faveur du centenaire de sa naissance et de la crise 
moderniste 

2 . De nos jours, le personnage est bien oublié, même si 

 
1. Sur cet épisode, je me permets de renvoyer à mon étude : Guillaume CUCHET, 

« L’affaire Gratry (1870) », Le Pontife et l’erreur. Anti-infaillibilisme catholique et 
romanité ecclésiale aux temps post-tridentins (XVIIe-XIXe siècles), textes réunis par Sylvio 
DE FRANCESCHI, Chrétiens et Sociétés, Documents et Mémoires n°11, 2010, p. 123-144. 

2. La publication coup sur coup, au début du siècle, de deux biographies importantes, 
l’une par le cardinal PERRAUD, Le P. Gratry, sa vie et ses œuvres (Téqui, 1900), l’autre par 
l’abbé CHAUVIN, Le Père Gratry 1805-1872 (Bloud, 1901) – cette dernière restant l’ouvrage 
de référence – a provoqué une vague d’anamnèse et de publications chez les jeunes 
catholiques libéraux des années 1860 parvenus au soir de leur vie. Voir notamment : 
C. LEBRUN, Souvenirs intimes : le P. Gratry-Henri Lasserre (Téqui, 1900) ; G. D’ORGEVAL-
DUBOUCHET, Le P. Gratry (F. Levé, 1900) ; C. DU VELAY, Un disciple du P. Gratry (Sueur-
Charruey, 1902) ; J. LE LORRAIN, R. P. Gratry (1805-1872) (Bayard, 1905) ; abbé 
D. SABATIER, Alphonse Gratry, (La Chapelle-Montligeon, 1906) ; L. A. MOLIEN, Le Père 
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quelques publications sont venues ces dernières années en rappeler le 
souvenir 

3 , mais on l’a beaucoup lu parmi les catholiques français au 
moins jusqu’à la Grande Guerre, voire encore dans l’entre-deux-guerres. 
François Mauriac, par exemple, considérait que c’était la lecture de 
Gratry qui l’avait « sauvé » du modernisme au début du XXe siècle 

4. 
René Rémond, lors d’un colloque de 2006 consacré au personnage, avait 
rappelé que dans sa jeunesse, c’est-à-dire dans les années 1930, le maître-
livre de Gratry, Les Sources, paru en 1861-1862, faisait encore partie des 
listes de lectures recommandées aux militants de la Jeunesse étudiante 
chrétienne 

5. Rares sont les livres de ce type qui peuvent se prévaloir 
d’une telle longévité, pas même Humanisme intégral (1936) de Jacques 
Maritain auquel on l’a comparé 

6.  
Gratry fait partie de ce groupe singulier du XIXe siècle français des 

polytechniciens-philosophes, aux côtés notamment d’Auguste Comte et 
de Charles Renouvier. Dans le domaine de la pensée catholique, il est à 
l’origine d’une lignée de penseurs indépendants du thomisme (même s’il 
admirait beaucoup Thomas d’Aquin) illustrée par Léon Ollé-Laprune, 
Maurice Blondel et Lucien Laberthonnière. Le thomiste singulier qu’était 
le père Sertillanges n’avait pas moins d’estime pour lui. Louis Foucher, 
dans son grand livre sur La philosophie catholique au XIXe siècle, a 
qualifié sa pensée d’« éclectisme mystique » 

7, formule qui nous paraît 
appropriée et que nous reprenons ici à notre compte. Les dates de 
publication de son œuvre philosophique s’échelonnent sur une dizaine 
d’années et sont assez étroitement circonscrites dans la décennie 1850, 
soit la fin de la Deuxième République et la première phase, dite 
« autoritaire », du Second Empire, une période qui est loin de 
correspondre au marasme intellectuel souvent décrit dans la tradition 

 
Gratry. Pages choisies avec Fragments inédits. Étude biographique et notes (Téqui, 1908) ; 
P. REVAUX, Le P. Gratry : sa vie et ses doctrines (Gabalda, 1911) ; É. MOHLER, Les Derniers 
jours du P. Gratry (de Gigord, 1912) ; J. VAUDON, Une âme de lumière : le P. Gratry 
(Téqui, 1914). 

3. Olivier PRAT (dir.), Alphonse Gratry (1805-1872). Marginal ou précurseur ?, Paris, 
Éd. du Cerf (coll. « Histoire »), 2009.  

4. François MAURIAC, Bloc-notes du 20 juin 1964, Paris, Le Seuil (coll. « essais »), 1993 
(1re éd. 1968), t. III : 1961-1964, p. 492. 

5. René RÉMOND, « Conclusion au colloque Gratry », dans O. PRAT (dir.), Alphonse 
Gratry (1805-1872), op. cit., p. 154. 

6. Ibid. 
7 . Louis FOUCHER, La Philosophie catholique en France au XIXe siècle avant la 

renaissance thomiste et dans son rapport avec elle (1800-1880), Paris, Vrin, 1955, p. 196-
236. 
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tertio-républicaine, en particulier dans le domaine philosophique et 
religieux 

8.  
Elle comprend quatre ouvrages principaux : la Lettre à M. Vacherot, 

directeur des études à l’école normale (1851), De la connaissance de Dieu 
(1853), Logique (1855) et De la connaissance de l’âme (1857). Le premier 
peut être considéré comme une introduction polémique à l’ensemble, 
tandis que les trois suivants forment une imposante trilogie, publiée coup 
sur coup en l’espace de quatre années seulement. 

L’étude d’une telle œuvre, a fortiori sous la forme d’un article comme 
on se propose de le faire ici, présente pour l’historien plusieurs difficultés 
auxquelles nous ne prétendons pas avoir totalement échappé. 

La première tient à son ampleur, même si, fort heureusement, Gratry 
se répète beaucoup. La trilogie représente à elle seule six volumes et 
mille sept cents pages. Si l’on ajoute, comme il est logique de le faire, la 
Lettre à Vacherot, Philosophie du credo (1861), Les Sources (1861-1862) et 
La crise de la foi (1863), l’ensemble atteint pas moins de onze volumes et 
deux mille cinq cents pages. 

La deuxième tient au fait que Gratry est un penseur original – une 
« force philosophique » 

9, disait le baron d’Eckstein – qui transcende les 
classifications en usage dans l’historiographie de la période, notamment 
l’opposition entre catholiques dits « libéraux » et « intransigeants ». 
Gratry disait lui-même qu’il fallait l’« étudier », et non pas seulement le 
« lire », sans quoi mieux valait encore s’abstenir. « La [simple] lecture 
en ce domaine n’offre que des dangers » 

10. Déclaration bien faite pour 
décourager ses exégètes pressés et qui ne pèche pas par excès de 
modestie, mais qui n’est pas sans fondement. Louis Foucher, qui reste la 
grande référence sur le sujet, considère en effet qu’il s’agit de « l’essai de 
philosophie le plus caractérisé et le plus complet […] qui ait paru dans le 
monde catholique français du XIXe siècle » 

11. 
Une dernière difficulté, plus générale, tient aux problèmes que pose à 

l’historien l’écriture de ce qu’Étienne Fouilloux a appelé l’« histoire non 
philosophique de la philosophie » ou l’« histoire non théologique de la 
théologie » 

12, dont nous voudrions être bien sûr, en l’occurrence, qu’elle 

 
8. Sauf à considérer, évidemment, que la vitalité du débat religieux est en soi un signe 

de marasme intellectuel. 
9. Le « baron » d’Eckstein et ses contemporains (Lamennais, Lacordaire, Montalem-

bert, Foisset, Michelet, Renan, Hugo, etc.), avec un choix d’articles, Paris, Honoré 
Champion, 2003, p. 240. 

10 . Alphonse GRATRY, Logique, t. 1, Paris, Douniol/Lecoffre, 1858 (4e édition), 
p. CXVIII, note 1. 

11. L. FOUCHER, La Philosophie catholique en France au XIXe siècle, op. cit., p. 197. 
12. Sur ce problème, voir Étienne FOUILLOUX, Au cœur du XXe siècle religieux, Paris, 

Éditions ouvrières, 1993, p. 7-21 ; ID., Une Église en quête de liberté. La pensée catholique 
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n’est pas « non philosophique » ou « non théologique » par défaut 
seulement – faute d’être écrite par un philosophe ou un théologien –, 
mais pour des raisons plus positives. 

Quoi qu’il en soit, cet article ne prétend pas être autre chose qu’une 
introduction à un travail historique ou philosophique de plus grande 
ampleur, que nous appelons de nos vœux, et une invitation à lire ou à 
relire Gratry, dont on verra qu’il était aussi, en plus que d’être un 
philosophe important, un écrivain de grand style 

13. 

I. L’AUTEUR 

Gratry avait quarante-huit ans quand il publia en 1853 le premier 
volet de sa trilogie philosophique. Il s’apprêtait alors à rendre publique 
une œuvre longuement méditée, solidement fixée dans ses grandes lignes 
et qui n’a guère évolué par la suite.  

Né en 1805 dans une famille de la bourgeoisie libérale, de serviteurs 
de l’Empire napoléonien, il a été formé dans les collèges royaux de la 
Restauration, où le climat était rien moins que pieux. Il a écrit lui-même 
dans ses souvenirs rédigés au début du Second Empire : « J’[ai] été élevé 
[…] dans le mépris et dans l’horreur des églises et des prêtres. Je 
n’oublierai jamais qu’à dix ans, la vue d’un prêtre dans ses habits 
sacerdotaux était pour moi l’objet le plus odieux et le plus effrayant. » 

14 

 
française entre modernisme et Vatican II, 1914-1962, Paris, Desclée de Brouwer, 1998, 
p. 13-14. 

13 . Il existe plusieurs travaux, généralement un peu anciens, sur sa pensée 
philosophique, notamment : M. FERRAZ, Histoire de la philosophie en France au XIXe 
siècle. Traditionalisme et ultramontanisme, Paris, Didier (coll. « Librairie académique »), 
1860, p. 373-431 ; Edgar HOCEDEZ, s.j., Histoire de la théologie au XIXe siècle, t. 2, 
Épanouissement de la théologie, 1831-1870, Paris, Desclée de Brouwer, 1952, p. 245-248 ; 
Louis FOUCHER, « Un essai de conciliation : l’éclectisme mystique du P. Gratry » (chapitre 
8), dans La Philosophie catholique en France au XIXe siècle, op. cit., p. 197-236 (la 
meilleure synthèse) ; Jacques GOUGOU, Gratry apologiste. Documents inédits, thèse pour 
le doctorat de 3e cycle sous la direction d’Henri Gouhier, présentée à la Faculté des 
Lettres et Sciences humaines de l’Université de Paris, s.d. (novembre 1968), 2 vols. ; Julián 
MARÍAS, La filosofía del padre Gratry : la restauración de la metafísica en el problema de 
Dios y de la persona, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1948 (2e édition) ; B. POINTUD-
GUILLEMOT, Essai sur la philosophie de Gratry, thèse de doctorat présentée à la Faculté 
des lettres de Clermont-Ferrand, Paris, Beauchesne, 1917 ; Emil SCHELLER, Grundlagen 
der Erkenntnislehre bei Gratry, Halle/Saale, M. Niemeyer, 1929.  

14. A. GRATRY, Œuvres posthumes. Souvenirs de ma jeunesse. Première partie, Paris, 
Charles Douniol/Lecoffre et Cie, 1874, p. 22. Le texte date de 1854. Ses souvenirs sont 
restés inédits en français dans leur version complète, mais il en existe une traduction 
italienne : Diario della mia vita, introduction et traduction par le P. Aldo BERGAMASCHI, 
Milan, Vita et Pensiero, 1966. Nous travaillons en ce moment à la mise au point d’une 
édition critique complète de ce document. 
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Brillant élève, à Tours d’abord, puis au collège Henri IV à Paris, il 
collectionne les récompenses, notamment en 1824 au concours général, 
en classe de philosophie, le premier prix de dissertation française et le 
second prix de dissertation latine 

15 . En 1822-1823, à la suite d’une 
expérience intérieure saisissante qu’il a racontée dans ses souvenirs et 
dans la seconde partie des Sources 

16 , il se convertit et sa vocation 
sacerdotale va se préciser peu à peu. En 1825, il entre à l’École 
Polytechnique et il en sort deux ans plus tard pour rejoindre, sur une 
suggestion de l’aumônier de l’École, l’abbé Martin de Noirlieu, le groupe 
constitué à Strasbourg autour du philosophe Louis Bautain (un élève de 
Victor Cousin, lui aussi converti) et de Louise Humann, dont il sera un 
compagnon de route plus qu’un véritable membre 

17. Il est ordonné prêtre 
en décembre 1832 et enseigne plusieurs années dans des établissements 
strasbourgeois (d’abord un petit séminaire puis un pensionnat), avant de 
rompre avec Bautain et son groupe. Les relations entre les deux hommes 
ont été difficiles. Gratry ne le cite jamais dans son œuvre publiée (mais il 
est vrai qu’il ne cite pas grand-monde parmi les contemporains), même 
s’il a exercé sur lui une influence certaine, quoique difficile à mesurer, 
sur sa pensée 

18.  
Après cette rupture, il revient à Paris et devient en décembre 1840 

directeur du collège Stanislas, où il a fondé les classes préparatoires et 
recruté notamment Frédéric Ozanam comme professeur, à l’époque où 
celui-ci, jeune marié et suppléant à la Sorbonne, avait besoin de 
compléter un peu ses revenus. En septembre 1846, il est nommé 
aumônier de l’École normale, poste d’influence où son « néo-
catholicisme » (pour reprendre une expression d’époque) rencontre un 
succès certain auprès des élèves. En juillet 1851, dans le climat politique 
tendu de la fin de la Deuxième République, il se fait connaître en 
publiant sa Lettre à M. Vacherot, attaque très vive contre les thèses du 
directeur des études de l’École normale (le numéro deux de la maison), 
ancien élève de Victor Cousin, sur les origines philosophiques du 

 
15. Ce qui lui vaut une publication précoce : A. GRATRY, « De auctoritate sensus 

intimi et rationalis evidentiae », dans Annales des concours généraux, 1824, p. 219-224 ; 
ID., « De l’association de nos idées et de son influence sur nos habitudes intellectuelles et 
morales », dans Annales des concours généraux, 1824, p. 225-232. 

16. A. GRATRY, Les Sources (seconde partie) ou le premier et le dernier livre de la 
science du devoir, Paris, Douniol, 1866 (1re édition 1862), p. 16-35. Le texte est le pendant 
littéraire inversé du récit célèbre de la « déconversion » du philosophe Théodore 
JOUFFROY : « Mémoire sur l’organisation des sciences philosophiques » (2e partie), dans 
Nouveaux mélanges philosophiques, Paris, Joubert, 1842, p. 111-116. 

17 . Luc PERRIN, « L’Oratoire avant l’Oratoire : Gratry, Bautain et le groupe de 
Strasbourg », dans O. PRAT (dir.), Alphonse Gratry (1805-1872), op. cit., p. 19-30. 

18. Paul POUPARD, Un essai de philosophie chrétienne au XIXe siècle. L’abbé Louis 
Bautain, Paris, Desclée, 1961, p. 91, note 2.  
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christianisme. Il s’ensuit une controverse publique, dans laquelle il reçoit 
le soutien de Louis Veuillot, qui divise profondément l’École – « talas » 
contre laïques – et qui se solde par la révocation de Vacherot et la 
démission de Gratry 

19. 

II. LA RESTAURATION DE L’ORATOIRE DE FRANCE 

En 1852, il restaure, avec un prêtre parisien, l’abbé Pététot, l’Oratoire 
de France, sous le nom d’Oratoire de l’Immaculée Conception. La 
référence mariale, à deux ans de la définition du dogme par Pie IX, était 
censée exorciser aux yeux de Rome les mauvais souvenirs de jansénisme, 
de gallicanisme et de sympathies révolutionnaires qui restaient attachés 
à la mémoire de l’ancien Oratoire. En fait, assez rapidement, des 
divisions se firent jour au sein de la congrégation restaurée.  

Michel Calamy dans sa thèse a bien mis en évidence l’existence 
précoce de deux tendances 

20. La première – la tendance Pététot – était 
assez classique dans sa théologie, sa spiritualité et ses objectifs. Elle 
entendait former avant tout des enseignants de petits séminaires, dans un 
esprit de renouveau sacerdotal. La seconde – incarnée par Gratry – était 
plus intellectuelle, novatrice et parisienne. Elle voulait faire du nouvel 
Oratoire un « atelier d’apologétique », « sorte de Port-Royal moins le 
schisme et l’orgueil » 

21, destiné à répondre aux questions de l’incrédulité 
contemporaine et à redonner au christianisme, par un projet de « science 
comparée » ambitieux, son leadership intellectuel perdu. En attendant la 
venue ardemment souhaitée, mais tout de même assez hypothétique, 
d’un nouveau saint Thomas d’Aquin capable de mettre au point la 
« somme du XIXe siècle », une petite équipe soudée et fervente de bons 
esprits permettrait au moins, pensait-on, d’en rassembler les matériaux. 
Gratry avait attiré à l’Oratoire dans ce but des brillants jeunes gens issus 
de l’École normale ou de la Faculté de droit, notamment les frères 
Perraud, Adolphe (futur évêque d’Autun en 1874 et cardinal sous Léon 
XIII) et Charles, Louis Lescoeur et Henri Perreyve 

22.  
La première tendance, dont les objectifs étaient plus concrets et plus 

monnayables auprès des évêques, finira par l’emporter, mais en 1853, 
quand Gratry publie Connaissance de Dieu, on n’en est pas encore là. Au 

 
19. G. CUCHET, « Naissance d’un polémiste : Alphonse Gratry et l’affaire Vacherot 

(1851) », dans Olivier PRAT (dir.), Alphonse Gratry, op. cit., p. 31-41. 
20. Michel CALAMY, Histoire de la restauration de l’Oratoire au XIXe siècle, thèse 

soutenue à l’université Jean Moulin-Lyon III, sous la direction de Jacques Gadille, 1980. 
21. A. GRATRY, Logique, t. 2, Paris, Douniol/Lecoffre, 1858 (4e édition), p. 365. 
22. Sur ce personnage, proche de Gratry, je me permets de renvoyer à mon article : 

G. CUCHET, « Un théologien libéral au XIXe siècle. Henri Perreyve (1831-1865) », Revue 
d’histoire de l’Église de France  95/23 (juillet-décembre 2009), p. 239-251. 
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contraire, la publication des deux premiers volets de la trilogie 
correspond à sa période heureuse à l’Oratoire. La préface de la deuxième 
édition de Connaissance de Dieu en 1854 a même été conçue 
conjointement par Gratry et Pététot comme une sorte de manifeste 
destiné à lancer dans le public la nouvelle congrégation 

23. Les choses 
n’ont vraiment commencé à se gâter qu’à partir de 1857. En 1861, dans le 
« discours sur le devoir intellectuel des chrétiens au XIXe siècle et sur la 
mission des Prêtres de l’Oratoire », qu’il publie en complément du 
premier volume des Sources, on sent nettement le poids de ces 
controverses 

24 . La même année, il abandonne la résidence commune, 
sans cesser d’appartenir à l’Oratoire, dont il sera exclu en 1870 à cause de 
ses prises de position anti-infaillibilistes. 

III. LES GRANDES LIGNES DE LA PENSÉE DE GRATRY 

Une des originalités de la position de Gratry par rapport à ses 
contemporains chrétiens était que, pour lui, le vrai danger, du point de 
vue intellectuel, n’était pas le scepticisme en matière religieuse (ce que 
les théologiens romains appelaient l’« indifférentisme »), ou la critique 
rationnelle du christianisme, mais le scepticisme philosophique. Il 
craignait moins « l’indifférence en matière de religion », pour reprendre 
le titre de l’ouvrage célèbre de Lamennais dont le premier tome avait 
paru en 1817, que l’indifférence en matière philosophique. En réduisant 
la raison spéculative à l’impuissance et à l’absurde, bien loin de défendre 
la religion, on se privait de l’instrument même qui permettrait d’en 
reconnaître la nécessité et d’en élever l’édifice. « Le monde manque plus 
encore de raison que de religion », avait-il coutume de dire après 
Fénelon, l’un de ses auteurs favoris. 

Les principaux fauteurs contemporains de ce « suicide de la raison » 
étaient à ses yeux Hegel (sa cible privilégiée) et ses disciples, allemands 
et français (sans plus de précision). Parmi les auteurs français incriminés, 
on devine Vacherot, Renan, Scherer et Proudhon, pour s’en tenir à la 
nouvelle génération. Jusqu’à quel point le Hegel de Gratry était-il, 
comme on l’a dit 

25, un Hegel « imaginaire » (au sens où Raymond Aron 
a pu parler en son temps de « marxismes imaginaires ») ? On laissera 
aux spécialistes le soin de le dire. Gratry, en tout cas, s’en défendait et 

 
23. A. GRATRY, De la connaissance de Dieu, t. 1, Paris, Douniol/Lecoffre, 1854, p. VII-

XVII (cette deuxième préface est postérieure à juin 1854). 
24. A. GRATRY, Les Sources. Conseils pour la conduite de l’esprit, Paris, Douniol, 1861, 

p. 265. 
25. Edmond SCHERER, « Le Père Gratry » (1856), repris dans Mélanges de critique 

religieuse, Paris, Cherbuliez, 1860, p. 373 ; Félix RAVAISSON, La Philosophie en France au 
XIXe siècle (1re édition 1867), Paris, Hachette, 1889, p. 149. 
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dans le premier tome de sa Logique, il le cite assez longuement, en 
allemand et en traduction française. Il est bien établi, du reste, que, 
contrairement à une idée reçue, on n’a pas attendu en France l’entre-
deux-guerres et le célèbre séminaire d’Alexandre Kojève dans les années 
1933-1939, pour commencer à lire Hegel 

26 . Toujours est-il que pour 
Gratry, le philosophe allemand était, parmi les contemporains, le 
« sophiste » par excellence et le principal responsable de ce stade ultime 
du rationalisme qu’était l’autodestruction de la raison. L’introduction de 
Connaissance de Dieu, véritable morceau de bravoure qui a frappé les 
contemporains et qui se ressentait encore nettement du climat de 
réaction consécutif au coup d’État, dressait un tableau 
assezapocalyptique des ravages du scepticisme contemporain : 

Cet abaissement de la raison est le plus grand danger du Christianisme. 
Violer les lois de la raison et fausser les esprits en les délivrant du joug de 
ces lois, est, à l’égard de la vraie religion, la plus dangereuse des attaques. 
De même que dans l’ordre moral […] les crimes contre nature sont plus 
graves que le sacrilège, de même, dans l’ordre intellectuel, le crime contre 
nature qui attaque la raison, est plus grave que le sacrilège qui s’attaque 
à la foi. Ruiner la raison, c’est défoncer le sol pour empêcher l’édifice 
religieux d’y tenir. Qu’on y prenne garde : en ce siècle, – au milieu du 
XIXe siècle, – telle est la principale attaque dirigée contre le 
Christianisme. Autrefois on menaçait le Christianisme de la raison et de 
la liberté. Aujourd’hui […] [o]n ne peut plus combattre le Christianisme 
qu’en détruisant la raison et la liberté. 

27 

Il en déduisait que c’était une erreur, de la part des chrétiens, de 
dévaluer l’autorité de la raison, comme ils en avaient souvent la 
tentation, en espérant que la religion pourrait tirer les bénéfices de 
l’opération et renaître, pour ainsi dire, des cendres de la philosophie. 
C’était là pratiquer, dans le domaine intellectuel, une forme de politique 
du pire, dont un certain catholicisme intransigeant était certes coutumier, 
mais qui lui paraissait, en l’occurrence, fort mal avisée. Au contraire, 
expliquait-il, la raison avait besoin d’être encouragée et stimulée, et les 
chrétiens lui semblaient devoir figurer en première ligne dans ce combat. 

[C]’est rendre un très-mauvais service à la religion que de pousser au 
scepticisme philosophique, avec Luther, Calvin, les Jansénistes et 
Lamennais ; et, selon nous, les Jésuites ont bien mérité de l’Église et de la 

 
26 . Sur ce point, voir notamment : Éric PUISAIS, La Naissance de l’hégélianisme 

français, 1830-1870, préface de Jacques D’Hondt, Paris, L’Harmattan, 2005 ; Gwendoline 
JARCZYK, Pierre-Jean LABARRIÈRE, De Kojève à Hegel. 150 ans de pensée hégélienne en 
France, Paris, Albin Michel (coll. « Idées »), 1996, p. 17-36. 

27. A. GRATRY, De la connaissance de Dieu, t. 1, Paris, Douniol/Lecoffre, 1853, p. 32-
33. 
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société entière, en combattant cette funeste tendance dans tous les temps, 
depuis Luther jusqu’à nos jours. Loin de décourager la raison, il nous faut 
aujourd’hui lui rendre courage, et, comme l’a dit un des plus nobles 
esprits de ce temps [Montalembert dans Des intérêts catholiques au XIXe 
siècle paru en 1852], c’est à nous maintenant, à nous chrétiens, de relever 
la raison humaine foulée aux pieds par les sophistes. Nous devons lui 
apprendre à aller jusqu’au bout d’elle-même, et à monter ensuite plus 
haut. 

28 

Plus largement, Gratry défendait une conception mystique de la 
raison comme « force qui cherche la foi », fût-ce inconsciemment, et, à 
travers elle, la vision béatifique. Pour cela, elle procédait par « contraste 
et regret », dans un mouvement permanent, ascensionnel et sacrificiel, 
de dépassement incessant des évidences acquises. Si seul un petit nombre 
d’hommes accomplissait en totalité ce mouvement de la raison, telle était 
bien pour lui la vocation générale de l’esprit : 

Trop peu soutenue de Dieu, qu’elle ne cherche pas et n’aime pas, la 
raison n’accomplit, que dans un très petit-nombre d’hommes, tout son 
mouvement. Ses faibles et subtiles pensées, ses lumières partielles et 
brisées, ne sont plus que ruines et débris de la philosophie totale. Mieux 
vaudrait la simple ignorance que cette ignorance qui s’ignore ; mieux 
vaudrait la nuit pleine que ce crépuscule ténébreux qui se croit le plein 
jour, et ne se doute pas du soleil. 

29 

La source fondamentale de cette dynamique était le « sens intime » 
que l’esprit avait de Dieu et de sa destination finale, qui l’empêchait de 
s’accommoder durablement des résultats toujours partiels du travail de la 
raison. « On pourrait définir la raison une force qui cherche Dieu par le 
perpétuel sacrifice de ce qui n’est pas Dieu » 

30 , le « sacrifice » étant 
compris comme « la relation nécessaire de la vie finie à la vie infinie » 

31, 
jusqu’à ce « moyen de transcendance » par excellence qu’était le 
sacrifice ultime de la mort acceptée. 

Voyez-vous ce ressort caché, cette vigueur qui s’élève toujours ? Voyez-
vous cette lumière céleste qui dissipe les fantômes, cette secrète vertu qui 
corrige, qui dément tout ce que l’esprit se figure de Dieu ? Entendez-vous 
cette voix qui s’élève du centre de l’âme pour dire toujours : Ce n’est pas 
cela ? Voilà le caractère de cette humble nature d’esprits […] qui ne 
restent pas en eux-mêmes, qui ne se bornent pas à ce qu’ils sont déjà et 
ont déjà. À ces esprits la déduction ne suffit pas, l’identité ne suffit pas ; il 
faut un autre procédé qui, cherchant la vérité même, immuable, parfaite, 

 
28. Ibid., p. VIII-IX. 
29. Ibid., p. 133-134. 
30. A. GRATRY, De la connaissance de l’âme, t. 1, Paris, Douniol/Lecoffre, 1874, p. 290. 
31. Ibid., p. 400. 
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absolue, infinie, commence par dire, en présence de la nature et de l’âme 
et de l’image elle-même de Dieu : Ce n’est pas cela. » 

32 

Dans la mesure où la raison a vocation à déboucher sur la foi, les 
théologiens, en tant que spécialistes de sa destination finale, et donc 
meilleurs connaisseurs a priori de ses limites supérieures comme de ses 
opérations ultérieures, sont pour Gratry les plus informés et les plus 
rigoureux des philosophes. « La théologie, écrit-il, c’est la philosophie 
greffée » 

33 . Le baron d’Eckstein disait dans le même esprit que le 
théologien était « le philosophe en sa transcendance » 

34. Mieux, parce 
qu’ils sont les philosophes « complets », les théologiens doivent prendre 
eux-mêmes l’initiative de l’alliance entre les deux disciplines, dont les 
philosophes « purs » ne comprennent généralement pas la nécessité 

35. A 
contrario, si la raison ne parvient pas à trouver la foi, c’est-à-dire son 
issue transcendantale normale, – et Gratry s’est interrogé à de 
nombreuses reprises sur les raisons de cet échec (« Si toutes ces grandes 
choses étaient vraies, les hommes ne le sentiraient-ils pas 
davantage ? » 

36) –, elle finit fatalement par « chercher son progrès dans 
sa chute », c’est-à-dire dans le matérialisme. « L’âme monte ou 
descend », écrit-il dans Connaissance de l’âme 

37, moralement aussi bien 
qu’intellectuellement. Si elle ne fait pas de théologie consciemment et à 
ciel ouvert, elle est condamnée à en faire inconsciemment et « à 
rebours ». 

[L]a vie veut vivre, c’est-à-dire croître et se développer. Et cette loi de 
progrès est nécessaire à ce point que, plutôt que de s’arrêter, la vie, quand 
il le faut, ira en sens inverse et aura son progrès à rebours. En sorte que si 
l’effort naturel de l’âme vers la sagesse est toujours arrêté par en haut, à 
cause du refus décidé que fait la volonté de sortir de soi, pour entrer dans 
l’infini de Dieu, il viendra un moment où la sagesse, fatiguée de l’attirer 
en vain, la repoussera. Ou plutôt, le moment viendra où l’âme elle-même, 
fatiguée d’aller toujours sans arriver, de chercher toujours sans trouver, 
et d’osciller toujours, dit Platon, de la plus basse région à la moyenne, 
sans pénétrer jusqu’à celle d’en haut ; l’âme, dis-je, comme il lui faut, 

 
32 . A. GRATRY, Logique, t. 1, Paris, Douniol/Lecoffre, 1858 (4e édition), p. 407. À 

rapprocher de la célèbre définition de la mystique par Michel DE CERTEAU : « Est 
mystique celui ou celle qui ne peut s’arrêter de marcher et qui, avec la certitude de ce qui 
lui manque, sait de chaque lieu et de chaque objet que ce n’est pas ça, qu’on ne peut 
résider ici ni se contenter de cela. » (La Fable mystique, t. 1, Paris, Gallimard [coll. 
« tel »] 1982, p. 411). 

33. A. GRATRY, Logique, t. 2, op. cit., p. 406. 
34. Louis LE GUILLOU, Le « baron » d’Eckstein et ses contemporains, op. cit., p. 117. 
35. A. GRATRY, Logique, t. 2, op. cit., p. 415. 
36. A. GRATRY, La Philosophie du credo, Paris, Douniol/Lecoffre, 1861, p. 220. 
37. A. GRATRY, De la connaissance de l’âme, t. 2, Paris, Douniol/Téqui, 1898, p. 208. 
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avant tout, du bonheur et de la nouveauté, se retournera tout à fait et 
changera sa direction, pour essayer si, en se laissant tomber, elle ne 
trouvera pas quelque autre sagesse, c’est-à-dire le bonheur et la vie 
qu’elle n’atteint pas en s’efforçant mollement de monter. Il n’y a rien en 
haut, dira-t-elle, voyons en bas ; il n’y a rien au-dessus de moi, voyons 
au-dessous. 

38 

Gratry insistait beaucoup sur les conditions morales de l’accès à la 
vérité, en sus de ses conditions intellectuelles. Il faut, disait-il, 
« circoncire son âme », c’est-à-dire « faire » la vérité, et pas seulement la 
« regarder », ni même la « contempler ». « Il faut faire en soi-même la 
vérité, avant de la connaître. Quis facit veritatem venit ad lucem. Il 
semble que la lumière se sème dans la volonté, et se recueille dans 
l’intelligence » 

39 . Dans un tel cadre, les « rationalistes » peuvent être 
considérés comme des esprits qui ne se sont jamais « servis » de leur 
âme, ou à mauvais escient, et qui décrètent abusivement l’inexistence de 
ce qu’ils ne se sont pas donnés les moyens ni la peine de voir. 
Connaissance de Dieu s’achevait, à titre d’illustration, sur un exercice 
pratique, sous la forme d’un résumé d’une trentaine de pages de la 
« vraie doctrine catholique », assorti de citations de l’Écriture. Gratry 
suggérait à son lecteur de l’apprendre par cœur et de s’efforcer d’en vivre 
pendant une période donnée, comme si c’était la vérité, seul moyen selon 
lui de se donner une chance de la découvrir effectivement, puisque nul 
ne pouvait faire l’économie de ce passage par l’ascèse et l’obscurité. 
Exercice de catholicisme méthodique donc, décrit ironiquement par ses 
adversaires comme une « recette spéciale pour devenir catholique » 

40, 
qui tenait à la fois de l’entreprise de déconditionnement idéologique 
(retrouver la « vraie » doctrine catholique par-delà ses « caricatures », 
celles de ses ennemis ou de ses amis maladroits), du pari de Pascal et de 
ce que nous appellerions aujourd’hui peut-être une forme de thérapie 
comportementale. 

L’éclectisme de Gratry est sensible dans sa façon pour le moins hardie 
de croiser les savoirs ou de les rapprocher, parfois sur la base de simples 
analogies. Il mettait volontiers en garde ses lecteurs contre les excès de la 
spécialisation : « […] les mathématiques isolées brûlent et dessèchent 
l’esprit ; la philosophie le boursoufle ; la physique l’obstrue ; la littérature 
l’exténue, le met tout en surface, et la théologie parfois le stupéfie. 
Croisez ces influences ; superposez ces cultures diverses » 

41 . Il l’est 

 
38. A. GRATRY, De la connaissance de Dieu, t. 2, Paris, Douniol/Lecoffre, 1853, p. 184-

185. 
39. A. GRATRY, Logique, t. 1, op. cit., p. 11. 
40. E. SCHERER, « Le Père Gratry », op. cit., p. 407. 
41. A. GRATRY, Logique, t. 2, op. cit., p. 357-358. 
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également par la diversité de ses références. Sa philosophie n’était pas 
très érudite mais Gratry était un grand utilisateur de tables et il citait 
abondamment les grands auteurs de la tradition philosophique et 
théologique. C’est même un des intérêts toujours actuels de sa lecture 
que de découvrir ou de redécouvrir avec lui toutes sortes de textes 
oubliés ou méconnus, qu’il découpe habilement et interprète toujours 
très librement (on s’en rend compte parfois avec quelque surprise quand 
on va aux textes eux-mêmes, y compris à ceux de l’Écriture).  

Sa liste des « génies du premier ordre », auxquels il limitait 
délibérément ses investigations, comprenait Platon, Aristote, saint 
Augustin, saint Thomas d’Aquin, Descartes, Malebranche, Fénelon, 
Bossuet et Leibniz. Il lui arrivait, plus curieusement pour nous, d’ajouter 
Louis Thomassin, théologien oratorien du XVIIe siècle auquel Louis 
Lescoeur avait consacré sa thèse 

42. Parmi les contemporains, Gratry avait 
une admiration toute particulière pour Maine de Biran dont l’itinéraire 
philosophique, des « ténèbres du XVIIIe siècle » à la foi, assez proche du 
sien, lui paraissait exemplaire. Il a salué la publication partielle de son 
journal en 1857 

43, par les soins du philosophe protestant Ernest Naville 
(qui deviendra l’un de ses amis), comme un « événement 
philosophique » de première importance et il le considérait comme le 
« penseur le plus profond du XIXe siècle » 

44. 
Gratry distinguait les « philosophes » des « sophistes » et, parmi les 

premiers, les « anciens » (Platon et Aristote) des « modernes » qui 
désignaient, dans son langage, les penseurs chrétiens. Il considérait en 
effet, contre les « penseurs séparés » (de la religion), que la philosophie, 
sans se confondre avec la théologie, devait être résolument 
« chrétienne ». Non seulement parce que le christianisme nous avait 
appris sur l’homme des vérités positives qu’il eût été absurde de négliger, 
mais parce que la « philosophie chrétienne » présentait cette particularité 
paradoxale d’avoir donné naissance à de grandes œuvres de génie, 
comme celle de saint Thomas d’Aquin, tout en étant une « science 
d’ensemble », collective et cumulative, forgée « par des milliers de 
docteurs, de mystiques, de contemplatifs, d’ardents amis de la vérité, par 
l’Église même, dans ses décisions doctrinales et dans ces assemblées 
universelles, réunies au nom de Dieu, pour maintenir et préciser la vérité 
parmi les hommes. Tout génie peut s’abaisser devant cette philosophie 
œcuménique, la seule que le genre humain, uni à Dieu, ait jamais 

 
42. Louis LESCOEUR, La Théodicée chrétienne d’après les Pères de l’Église, ou essai 

philosophique sur le traité « De Deo » du P. Thomassin, Paris, Douniol, 1852. 
43. Maine de Biran, sa vie et ses pensées, Paris, Cherbuliez, 1857. Sur Maine de Biran, 

voir notamment Agnès ANTOINE, Maine de Biran. Sujet et politique, Paris, PUF, 1999. 
44. A. GRATRY, De la connaissance de Dieu, t. 1, op. cit., p. 85. 
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entreprise en commun. » 
45  Patrimoine inestimable donc, et toujours 

actuel, dont les penseurs contemporains eussent été selon lui bien avisés 
de s’inspirer. 

Gratry enfin est, dans la France du Second Empire, avec le père 
Ventura mais dans une tout autre perspective (moins politique et plus 
compréhensive) 

46 , un des premiers à avoir insisté sur la nécessité de 
revenir à Thomas d’Aquin, qu’il considérait comme le plus grand des 
théologiens et le plus grand des philosophes 

47. « Saint Thomas d’Aquin, 
écrit-il, est inconnu de nous, parce qu’il est trop grand. Son livre [la 
Somme théologique], comme l’eût dit Homère, est un de ces quartiers de 
roc que dix hommes de nos jours ne pourraient soulever. Comment notre 
esprit, habitué aux délayures du style contemporain, se ferait-il à la 
densité métallique [de son] style ? » 

48 Le fait peut surprendre de la part 
d’un auteur que l’on a l’habitude de présenter comme le père d’une 
lignée de penseurs catholiques non thomistes, en se référant au 
thomisme officiel d’après Aeterni patris (1879). 

Ses auteurs favoris, au demeurant, n’étaient pas des médiévaux (il ne 
dit rien, par exemple, de saint Bonaventure), mais plutôt des penseurs du 
XVIIe siècle, période chère aux catholiques libéraux, qu’il considérait 
comme « la plus lumineuse de l’histoire » 

49, tant sur le plan scientifique 
que théologique. Les « philosophes » du XVIIIe siècle, au contraire, étaient 
pour lui des « sophistes » que l’on pourrait qualifier dans sa perspective 
de « postmodernes » (parce que post-chrétiens), qui n’avaient de 
philosophes que le nom et qui représentaient dans l’histoire de la pensée 
une parenthèse régressive. Tout au plus leur reconnaissait-il – mais le 
point n’était pas sans importance à ses yeux et il en acquerra même de 
plus en plus dans les années 1860 – un grand sens de la justice. « À qui 
voulons-nous ressembler, concluait-il, à nos pères [du XVIIIe siècle] ou à 
nos aïeux [du XVIIe] ? » 

50. 

 
45. A. GRATRY, Logique, t. 2, op. cit., p. 249. 
46. Sur le néo-thomisme autoritaire et traditionaliste du père Ventura, on peut se 

reporter à la thèse d’Anne-Marie BUSSCHAERT-MONTEIL, Le Débat entre raison et foi dans 
les « Annales de philosophie chrétienne », le « Correspondant » et la « Revue des Deux 
Mondes », université Paris-Est-Créteil, sous la direction de Jean-Marie Mayeur, 1980, 
p. 146-153. 

47. A. GRATRY, Logique, t. 2, op. cit., p. 233. 
48. Ibid., p. 413. 
49. A. GRATRY, De la connaissance de Dieu, t. 1, op. cit., p. 46. 
50. A. GRATRY, Logique, t. 2, op. cit., p. 349. 
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IV. L’AMPLEUR DE LA RÉCEPTION 

Son œuvre a rencontré un grand écho dans le public cultivé de son 
temps, même si Connaissance de l’âme en 1857 est passé plus inaperçu. 
On a pu comparer le succès de Connaissance de Dieu au début du 
Second Empire à celui du premier tome de l’Essai sur l’indifférence en 
matière de religion de Lamennais au début de la Restauration, ce qui 
n’est pas peu dire 

51. Gratry, qui est un des auteurs religieux les plus lus 
de la période 

52, aurait vendu plus de 20 000 exemplaires de sa trilogie 
entre 1853 et 1857 

53 , et ses ouvrages sont rapidement devenus des 
classiques des distributions de prix dans les établissements religieux 
d’enseignement secondaire de la seconde moitié du XIXe siècle. 

L’accueil a été quasi unanime dans le monde catholique qui, dans ses 
cercles dirigeants, politiques, intellectuels et journalistiques, était 
pourtant fort divisé. D’un bout à l’autre du spectre idéologique, de 
madame Swetchine, l’égérie des catholiques libéraux, dans les papiers de 
laquelle Alfred de Falloux a retrouvé après sa mort un résumé en quatre-
vingt pages de Connaissance de Dieu, à Jules Barbey d’Aurevilly 

54, le 
maître de Léon Bloy, il y eut au départ une sorte d’éblouissement 
collectif. En août 1853, le livre reçut un prix de l’Académie française, 
conjointement (pour la bonne mesure laïque) avec Le devoir du 
philosophe spiritualiste Jules Simon.  

Gratry, en outre, est un des rares philosophes français du XIXe siècle à 
avoir été traduit en allemand – le « sanscrit de l’Europe » 

55, disait-il –, à 
la suite d’un article très favorable du baron d’Eckstein 

56, cet étonnant 
passeur de frontières franco-allemandes, qui le fit connaître des 
catholiques d’outre-Rhin 

57. Peut-être la dimension anti-hégélienne de sa 
pensée a-t-elle joué un rôle dans cet intérêt. Dès la fin des années 1850, 

 
51. L. FOUCHER, La Philosophie catholique en France au XIXe siècle, op. cit., p. 201. 
52. Claude SAVART, Les Catholiques en France au XIXe siècle. Le témoignage du livre 

religieux, Paris, Beauchesne, 1985, p. 715. 
53. Chiffres cités par Elme-Marie CARO dans « Le P. Gratry. Un nouvel essai de 

philosophie chrétienne », repris dans Philosophie et philosophes, Paris, Hachette, 1888, 
p. 220. 

54. « Aux termes presque désespérés où nous en sommes avec la philosophie, c’était 
une bonne nouvelle, en effet, que la venue d’un vigoureux esprit qui la relevât, cette 
agonisante, du grabat d’erreurs et de misères sur lequel elle expire, et lui fît faire ce pas 
en avant dont la trace doit rester, comme un sillon glorieux sur le chemin du XIXe siècle » 
(Jules Barbey D’AUREVILLY, Joseph de Maistre, Blanc de Saint-Bonnet, Lacordaire, Gratry, 
Caro, Paris, Bloud, 1910, p. 59). 

55. A. GRATRY, De la connaissance de l’âme, t. 1, op. cit., p. 210. 
56. Un compte rendu de Logique paru dans la revue catholique allemande, Historisch-

politischen Blätter für das katholische Deutschland, Munich, t. XXXVIII, p. 31-53 et 
p. 135-157. 

57. L. LE GUILLOU, Le « baron » d’Eckstein et ses contemporains, op. cit. 
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en tout cas, toute la trilogie est traduite et les études sur Gratry en 
langue allemande sont assez nombreuses 

58. 
Un aspect frappant de cette réception est qu’elle dépasse les frontières 

du seul monde catholique. Elle a revêtu, au moins partiellement, un 
caractère proto-œcuménique, voire interreligieux, assez inhabituel pour 
l’époque, même dans le microclimat religieux parisien. Gratry a eu de 
bonnes relations avec des personnalités protestantes comme François 
Guizot 

59  et le philosophe suisse Ernest Naville, éditeur des œuvres 
posthumes de Maine de Biran qui, à la fin de sa vie à Montreux, assistait 
même à ses messes 

60. Dans son œuvre publiée, rares sont les pointes 
antiprotestantes et il parle très peu de l’Église comme institution, sinon 
pour dire qu’elle est dans l’histoire « l’unique pouvoir qui se confesse » 

61 
et que cet esprit de pénitence est la véritable source de sa longévité. 
Quand il évoque la spécificité du catholicisme, il en parle simplement 
comme du « christianisme complet » 

62 , et pas comme du possesseur 
exclusif de la vérité. Il était bien vu également des milieux hétérodoxes, 
nombreux sous le Second Empire, notamment des spirites qui 
appréciaient son ouverture d’esprit et les traits illuministes de sa pensée 
(comme son intérêt pour la télépathie et les communications spirituelles 
avec les morts par où il était bien un homme de son temps) 

63. Dans les 
années 1860, il a pris des initiatives assez hardies dans le domaine du 
dialogue entre catholiques, protestants et juifs, qui lui ont valu quelques 
ennuis 

64. À plusieurs reprises enfin, jusque dans son dernier texte, il a 
parlé chaleureusement des « chrétiens implicites » de « l’Église 
invisible », « cachés sous d’autres noms », y compris parfois ceux de 
l’incroyance, lointains précurseurs des « chrétiens anonymes » ou 
pseudonymes de Karl Rahner 

65. 
L’écho, en revanche, a été bien moindre dans le monde universitaire 

français. « On le couronnait de silence », écrit son ami Augustin Cochin, 

 
58. Voir la bibliographie donnée par Jacques GOUGOU dans Gratry apologiste, vol. 1, 

op. cit., p. XIX-XXII. 
59 . Laurent THEIS, « François Guizot : quelques lettres inédites », Bulletin de la 

Société d’Histoire du Protestantisme français 157 (juillet-septembre 2011), p. 371-372. 
60. É. MOHLER, Les Derniers jours du Père Gratry, op. cit., p. 15-16. 
61. A. GRATRY, La Philosophie du credo, Paris, Douniol/Lecoffre, 1861, p. 241. 
62. A. GRATRY, De la connaissance de Dieu, t. 1, op. cit., p. 37. 
63. G. CUCHET, Les Voix d’outre-tombe. Tables tournantes, spiritisme et société au 

XIXe siècle, Paris, Le Seuil (coll. « L’Univers historique »), 2012, p. 295-296. 
64. G. CUCHET, « Pacifisme et dialogue interreligieux à la fin du Second Empire. Le 

cas de la Ligue de la Paix (1867-1870) », à paraître. 
65. Voir notamment Karl RAHNER, « Die anonymen christen », dans Schriften zur 

theologie, t. VI, 1965, p. 545-554. 
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secrétaire du Correspondant, avec un brin d’exagération 
66 . Même 

impression chez son ancien élève de Stanislas, Elme Caro, qui parle 
d’oubli affecté et organisé 

67 . Sans doute était-ce là le reflet d’un 
phénomène général dans la vie intellectuelle française, à savoir l’espèce 
de dissymétrie structurelle qui veut que, sauf exception, les « religieux » 
prennent généralement connaissance des travaux des « laïques », mais 
pas l’inverse, sauf si les « religieux » sont des universitaires reconnus. 
Mais il y avait des raisons plus spécifiques à ce silence relatif. 

En premier lieu, sa conception ouvertement chrétienne de la 
philosophie. « Le philosophe, écrit-il, doit chercher la sagesse en Jésus-
Christ, dans sa mort et sa croix. » 

68 On le voit bien chez nombre de ses 
lecteurs, même bienveillants, comme Charles de Rémusat ou Félix 
Ravaisson 

69 : on voulait bien voir en lui un « penseur » du christianisme, 
et même un grand « penseur » au besoin, mais pas un « philosophe », 
précisément en raison de cette confusion des genres qu’on lui reprochait. 
Gratry s’en affligeait bien un peu et faisait remarquer que les « penseurs 
vraiment libres » étaient « libres de voir la vérité partout où elle se 
trouve, même dans le dogme catholique et dans la philosophie des 
chrétiens » 

70 . Mais il n’en était pas surpris outre-mesure : « il y a 
quarante ans bientôt que je vis dans le travail de la pensée, dans le culte 
fervent de la science ; et tels m’ont traité de poète, de poète non pensant, 
que je vois manifestement vivre et parler comme des enfants qui n’ont 
jamais pensé, et qui probablement ne penseront jamais. » 

71  
Une deuxième raison tient au souvenir de l’affaire Vacherot et de ses 

attaques de 1851, fort peu académiques, contre le numéro deux de l’École 
normale. Elles lui ont aliéné le milieu universitaire. On peut ajouter à 
cela le fait que polytechnicien, il était assez isolé dans un domaine (la 
philosophie) traditionnellement dominé par les normaliens et les 
universitaires 

72. On le sent bien dans l’article assassin qu’Émile Saisset, 
maître de conférences à l’École normale au moment de l’affaire 
Vacherot, publia sur sa Logique dans la Revue des Deux Mondes lors de 

 
66. Lettre d’Augustin Cochin à Charles de Montalembert de 1857 cité par l’abbé 

Chauvin dans Le Père Gratry, op. cit., p. 194. 
67. E.-M. CARO, « Le P. Gratry. Un nouvel essai de philosophie chrétienne », art. cit., 

p. 219. 
68. A. GRATRY, Logique, t. 2, op. cit., p. 255. 
69. F. RAVAISSON, La Philosophie en France au XIXe siècle (1867), Paris, Hachette, 1889 

(3e éd.), p. 136-148. 
70. A. GRATRY, Connaissance de l’âme, t. 1, op. cit., p. XXIII. 
71. A. GRATRY, Commentaire sur l’Évangile selon saint Matthieu, première partie, 

Paris, Douniol/ Lecoffre, 1863, p. 238. 
72. Rivalité perceptible dans A. GRATRY, Logique, t. 1, op. cit., p. CXXXIX, note 1. 
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sa sortie 
73. Le texte – un modèle du genre – est d’une violence froide 

incroyable, rarement égalée dans les pages de cette grande revue libérale 
qui était, à l’époque en France, la revue « consacrante » par excellence. 
Les contemporains ne s’y sont pas trompés, qui y ont vu la vengeance de 
l’affaire Vacherot, et Gratry en a certainement été affecté, quoi qu’il en 
ait dit, si l’on en juge par le soin répété qu’il a mis à tenter de répondre 
aux objections de son contradicteur. 

Son style, enfin, n’est peut-être pas totalement étranger à ce relatif 
ostracisme. Il était souvent abrupt et cassant, plus peut-être qu’il ne 
l’aurait voulu. Le paradoxe est qu’il a écrit de fort belles pages sur le 
principe de charité dans l’ordre intellectuel, l’art de la polémique 
constructive et les effets stérilisants des haines intellectuelles. « Loin de 
prêter aux autres, écrivait-il, nous leur ôtons. Nous leur faisons toujours, 
dans notre entendement parcimonieux et inhospitalier, un lit de 
Procuste. » 

74 Mais théorie et pratique sont deux choses différentes, et 
Gratry ne fut pas toujours, dans ce domaine, son propre disciple. 
Redoutable polémiste, il reculait rarement devant un bon mot ou une 
formule cuisante. 

V. LES RAISONS CONJONCTURELLES D’UN SUCCÈS 

Il reste qu’il a connu un grand succès, rarement égalé pour une œuvre 
de ce type, qu’il nous faut maintenant tenter d’expliquer. 

La première raison tient là encore à son style, d’une grande lisibilité 
pour les « gens du monde », beaucoup plus, par exemple, que celui, plus 
terne et plus lourd, de l’abbé Maret dont l’Essai sur le panthéisme dans 
les sociétés modernes (1840) avait pourtant déjà obtenu une belle 
audience. Il a, du reste, écrit des pages suggestives sur ce problème de 
l’écriture, notamment dans la première partie des Sources : « N’écrivez 
que là où vous voyez, où vous sentez. Là où vous ne voyez pas, où vous 
ne sentez pas, n’écrivez pas ; taisez-vous. Ce silence-là aura son prix et 
rendra le reste sonore. » 

75 Gratry n’est pas par hasard un contemporain 
du « sacre de l’écrivain » et du « temps des prophètes » chers à Paul 
Bénichou 

76. Celui qui, à ma connaissance, a le mieux parlé de ce « style 
fascinateur » est son ancien élève Caro : 

 
73. Émile SAISSET, « Une logique nouvelle à l’Oratoire », Revue des Deux Mondes XI 

(1er septembre 1855), p. 913-942. 
74. A. GRATRY, Logique, t. 2, op. cit., p. 339. 
75. Cité par l’abbé Chauvin dans Le Père Gratry, op. cit., p. 378. 
76 . Paul BÉNICHOU, Le Sacre de l’écrivain. Essai sur l’avènement d’un pouvoir 

spirituel laïque dans la France moderne, Paris, José Corti, 1973 ; Le Temps des prophètes. 
Doctrines de l’âge romantique, Paris, Gallimard, 1977 ; Les Mages romantiques, Paris, 
Gallimard, 1988. 
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À coup sûr aussi l’effet est grand, parfois irrésistible et prodigieux. Le P. 
Gratry a d’incroyables bonnes fortunes d’expressions et d’idées. On voit 
abonder, chez lui, des métaphores d’un bonheur inouï, des images 
éblouissantes de vérité, des mots qui excitent en vous comme une 
sensation de lumière vive ; il a, par endroits, le trait de feu qui ravit l’âme 
et illumine l’horizon. Je défie le sceptique le plus radical, pourvu qu’il soit 
encore sensible au beau, de lire telle page que je pourrais citer de la 
Connaissance de Dieu, sans qu’il sente briller et tressaillir en lui quelque 
chose d’inconnu, qu’il appellera, s’il veut, son dernier rêve, mais qui du 
moins lui aura donné, pour un instant, l’hallucination du divin. 

77 

La deuxième raison est que Gratry était un personnage un peu à part 
dans le monde catholique très divisé du Second Empire. Il était certes 
nettement plus proche des libéraux que des intransigeants – c’était même 
un grand ami de Dupanloup et de Montalembert –, mais ses ouvrages 
ont été recensés favorablement dans L’Univers jusqu’à la fin des années 
1860, en même temps que dans les organes libéraux. Ce consensus tenait 
à sa solitude relative sur ce créneau de l’apostolat intellectuel ad extra où 
rares étaient ceux qui auraient pu lui disputer sérieusement la position, 
mais aussi au fait qu’il ne faisait pas de politique, même s’il était 
personnellement de conviction libérale. Son cas illustre bien, a contrario, 
un jugement perspicace du baron d’Eckstein qui estimait à la fin de sa 
vie que la pauvreté intellectuelle relative du catholicisme français – qui 
n’avait pas produit au XIXe siècle l’équivalent d’un John Henry Newman 
ou d’un Johann Adam Möhler – était liée à sa forte conflictualité interne 
(très consommatrice d’énergie) et à la surdétermination politique de la 
plupart de ses débats intellectuels et spirituels 

78. Au demeurant, ce genre 
de personnages consensuels était moins rare qu’on ne le pense parfois 
dans le catholicisme français de l’époque au vu d’une historiographie qui 
s’est laissée un peu hypnotisée par les querelles d’états-majors entre 
libéraux et intransigeants. Dans les domaines moins clivants comme la 
littérature de dévotion, la spiritualité ou l’apologétique, qui constituaient 
malgré tout le gros de la production religieuse, un nombre non 
négligeable d’auteurs ont connu de larges succès transversaux de ce type. 

La troisième raison est que la pensée de Gratry s’inscrivait dans une 
double conjoncture philosophique, intra et extra-catholique, qui lui était 
favorable. 

 
77. E.-M. CARO, « Le P. Gratry. Un nouvel essai de philosophie chrétienne », art. cit., 

p. 233. 
78. Point de vue exprimé notamment dans sa très riche lettre à Montalembert du 14 

décembre 1857 dans L. LE GUILLOU, Le « baron » d’Eckstein et ses contemporains, op. cit., 
p. 177. 
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Du point de vue intra-catholique, la grande question était celle des 
rapports entre foi et raison, et de la part à faire à l’une et à l’autre 

79. Les 
intransigeants étaient plutôt sur une ligne traditionaliste ou semi-
traditionaliste, défendant la thèse de l’impuissance plus ou moins 
complète de la raison et la nécessité corrélative pour elle de s’en remettre 
à l’autorité de la révélation et de l’Église, tandis que les libéraux, au 
contraire, plaidaient pour un certain « rationalisme chrétien » 
(l’expression est d’époque) qui insistait davantage sur la dignité et les 
capacités de la raison humaine. Le débat, qui avait émergé dans ces 
termes-là dans les dernières années de la monarchie de Juillet 

80 et qui 
comportait une dimension pédagogique (quelle philosophie enseigner 
dans les établissements secondaires ?), a rebondi après le coup d’État 
avec une intensité redoublée autour de la question du traditionalisme. 

Ce problème principal se déclinait en débats secondaires, non moins 
âprement disputés, sur l’interprétation de la pensée de Descartes – 
penseur chrétien à part entière pour les uns, père du scepticisme pour les 
autres 

81 (dans les années 1840, la question avait plutôt concerné Pascal), 
ainsi que sur la pensée philosophique de Lamennais, dont on se 
demandait si elle avait été condamnée, ou non, par le magistère 
pontifical en 1832-1834, en particulier par l’encyclique Singulari nos, en 
même temps que sa pensée politique.  

Sur ce terrain, le magistère pontifical était dans l’ensemble plus 
proche des libéraux que des intransigeants, comme le montrent la 
diffusion croissante dans les séminaires de la théologie du jésuite romain 
Giovanni Perrone (souvent cité par Gratry), les corrections dans le  
sens « rationaliste » des actes relatifs à la philosophie du concile  
provincial d’Amiens en janvier 1853 

82, et surtout la « condamnation » du 
traditionalisme en juin 1855 par la souscription imposée à Augustin 
Bonnetty, directeur des Annales de philosophie chrétienne (un organe 

 
79. Voir la thèse inédite d’A.-M. BUSSCHAERT-MONTEIL, Le Débat entre raison et foi, 

op. cit. 
80. À partir de 1845. Ibid., p. 113. 
81. François AZOUVI a un chapitre suggestif mais rapide sur cette question : « Les 

mondes catholiques », dans Descartes et la France. Histoire d’une passion nationale, 
Paris, Fayard (coll. « L’esprit de la cité »), 2002, p. 227-242.  

82. Sur cet important concile de la province ecclésiastique de Reims, voir les actes 
approuvés par Rome (texte latin et traduction française), notamment la section III du 
chapitre XVI consacrée à la philosophie, dans les Annales de philosophie chrétienne 
VIII/44 (août 1853), p. 98-111. Casimir DE LADOUE, dans sa biographie de Mgr de Salinis 
(Vie de Monseigneur de Salinis, évêque d’Amiens, Paris, Tolra, 1873, p. 285-311) en donne 
une vision excessivement favorable aux orientations traditionalistes (je remercie Séverine 
Blenner-Michel de m’avoir signalé cette référence).  
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traditionaliste), de quatre propositions doctrinales d’origine romaine 
83 

destinées à corriger ses tendances fidéistes et à exonérer la scolastique 
des accusations de rationalisme dont elle faisait l’objet dans ces milieux. 

Dans cette affaire, Gratry était plus du côté des libéraux que des 
traditionalistes. Il rend hommage aux jésuites français et étrangers qui 
ont défendu la raison contre Lamennais (hier) et contre ses héritiers 
(aujourd’hui), notamment au père Chastel, qui était en première ligne 
dans cette controverse, ainsi qu’à l’abbé Maret 

84. On ne voit pas qu’il ait 
été séduit autour de 1830 par la pensée de Lamennais, mais il est vrai 
qu’à l’époque, il était à Strasbourg dans l’orbite de Bautain, qui a lui-
même fait l’objet d’un rappel à l’ordre pour fidéisme de la part de Rome 
en 1840. Il fait de Descartes un penseur chrétien, même s’il préfère les 
Méditations métaphysiques au Discours de la méthode et qu’il déplore 
que ses disciples l’aient mal compris en absolutisant une distinction entre 
foi et raison qui lui paraissait n’avoir été chez lui qu’un procédé, voire un 
simple élément tactique 

85 . Il cite favorablement enfin, au début de 
Connaissance de Dieu, les dispositions corrigées, en matière 
philosophique, du tout récent concile provincial d’Amiens. 

Du point de vue de la conjoncture philosophique générale, Gratry a 
également bénéficié de circonstances favorables, bien mises en évidence 
par Félix Ravaisson dans son célèbre rapport de 1867 sur l’état  
de la philosophie au XIXe siècle 86 . La philosophie universitaire était 
passablement affaiblie, à la fois par manque de renouvellement interne 
(Cousin lui-même se contentait depuis la monarchie de Juillet de rééditer 
ses œuvres 

87) et en raison de la conjoncture politique. Au lendemain du 
coup d’État, elle eut fort à faire pour défendre son existence face à une 
réaction assez encline à lui imputer la responsabilité idéologique des 
désastres politiques récents. L’agrégation de philosophie fut supprimée – 
elle ne sera rétablie qu’en 1863 par Victor Duruy – et son enseignement 
dans les lycées réduit à la seule logique considérée comme moins nocive. 
Or cet affaiblissement de la philosophie universitaire n’a pas eu que de 
mauvais effets dans la mesure où il a contribué à libérer partiellement le 

 
83. Voir le décret de la Sacrée Congrégation de l’Index de juin 1855 (le texte des 

quatre propositions) et la souscription d’Augustin Bonnetty dans Annales de philosophie 
chrétienne  XI/70 (octobre 1855), p. 329-331. 

84. Voir notamment du P. CHASTEL, De la valeur de la raison humaine ou ce que peut 
la raison par elle seule, Paris, Méquignon-Junior, 1854, et de l’abbé MARET, Philosophie et 
religion, t. 1, Dignité de la raison humaine et nécessité de la révélation divine, Paris, 
Méquignon junior, 1856. 

85. A. GRATRY, De la connaissance de Dieu, t. 1, op. cit., p. 337-375. 
86. F. RAVAISSON, La Philosophie en France au XIXe siècle (1867), op. cit., p. 274. 
87. Jérôme GRONDEUX, Raison, politique et religion au XIXe siècle : le projet de Victor 

Cousin, mémoire inédit présenté sous la direction de Jacques-Olivier Boudon (Paris IV-
Sorbonne) pour l’obtention de l’habilitation à diriger des Recherches (18 novembre 2008). 
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terrain pour les courants philosophiques non universitaires, qu’ils soient 
hétérodoxes, rationalistes ou catholiques.  

En définitive, si Gratry était proche philosophiquement des libéraux 
sur la question des rapports entre foi et raison, il pouvait néanmoins 
trouver bon accueil auprès des intransigeants par sa conception 
ouvertement chrétienne de la philosophie et ses attaques répétées contre 
les universitaires, « pasteurs réformés d’un culte sans sacrement » 

88 
accusés de raisonner in abstracto sur Dieu et l’âme en les séparant à la 
fois du corps et de Jésus-Christ. Pour lui, comme pour nombre 
d’intransigeants, le spiritualisme universitaire était une position 
intellectuelle inconséquente, intenable dans la durée, qui avait vocation à 
finir soit dans la religion, soit dans le matérialisme et la sophistique. De 
même, il séduisait les fractions conservatrices de l’opinion catholique par 
ses attaques très vives contre les « sophistes » qui, disait-il, « vont du 
connu à l’inconnu, non en ce sens qu’une chose étant connue on s’y 
appuie pour en connaître une autre, mais en ce sens qu’un point étant 
connu, on le met d’abord en question, et puis on le relègue dans 
l’inconnu » 

89. 
La quatrième raison de son succès tient à la bonne conjoncture 

religieuse des années 1850, sur laquelle on a de nombreux témoignages et 
des données chiffrées, et, à l’intérieur de cette conjoncture, au 
mouvement de retour dans le giron de l’Église d’une partie de l’ancienne 
bourgeoisie libérale de la première moitié du XIXe siècle. Fille de la 
Révolution, cette dernière était la « cible » privilégiée des catholiques 
libéraux dans leur apostolat. Concrètement, le phénomène se traduisait 
aussi bien par des retours à l’observance des « devoirs » religieux de la 
part d’anciens abstentionnistes que par une demande d’éclaircissement 
philosophique et théologique émanant de gens qui s’étaient contentés 
jusqu’alors d’une foi de convenance ou d’une séparation plus ou moins 
complète entre vie religieuse et vie intellectuelle. On était loin de 
l’époque où Chateaubriand, dans Le génie du christianisme (1802), 
pouvait écrire : « qui est-ce qui lirait maintenant un ouvrage de 
théologie ? » 

90 La demande de théologie ou de philosophie religieuse, au 
contraire, était importante. Ce « parti mitoyen de la raison et de la 
religion », comme l’appelait Taine ironiquement, constituait un public 
tout désigné pour les ouvrages de Gratry. « Combien de gens dans le 
monde, écrivait-il, demi-croyants, demi-sceptiques, essayent de concilier 
les vérités qu’ils ont apprises avec les traditions qu’ils n’ont point 

 
88. A. GRATRY, Logique, t. 2, op. cit., p. 272. 
89. A. GRATRY, De la connaissance de l’âme, t. 1, op. cit., p. 374. 
90 . CHATEAUBRIAND, Génie du Christianisme, vol. 1, Paris, GF-Flammarion, 1966, 

p. 57. 
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oubliées ! On flotte entre la religion et la philosophie; on aime à la fois 
l’obéissance et l’indépendance; on est fidèle aux idées modernes, mais 
l’on ne veut point rompre avec les idées anciennes, et l’on souhaite 
involontairement qu’une main heureuse ou habile, accordant les deux 
puissances rivales, rétablisse la paix dans l’esprit de l’homme. » 

91 
Le phénomène a suscité tout un débat dans le milieu catholique sur la 

meilleure manière d’exploiter cette bonne conjoncture. Fallait-il faciliter 
les retours en présentant aux nouveaux venus un visage du catholicisme 
séduisant, sans trop insister sur les questions qui fâchent, comme le 
souhaitaient généralement les libéraux, qui venaient souvent eux-mêmes 
de milieux de ce type (Philosophie du credo était et reste, de ce point de 
vue, un ouvrage exemplaire) ? Ou, au contraire, fallait-il profiter des 
circonstances pour imposer un retour immédiat et sans concession à un 
catholicisme intégral, y compris dans ses aspects les plus abrupts ? 
Augustin Cochin, grand bourgeois parisien et futur secrétaire du 
Correspondant, se fait l’écho de ces discussions dans une lettre à 
Montalembert de 1854 :  

jamais renaissance religieuse n’a peut-être été plus près de s’accomplir ; 
tout revient à la religion : aux repentirs muets, succèdent les aveux 
publics ; les mêmes hommes enterrent avant de mourir, les opinions dont 
ils ont peur de voir laisser trace sur leur épitaphe. Hélas ! on ne demande 
à l’Église que d’être aimable, et de parler à ces prodigues comme le père 
tendre et non comme le frère aîné jaloux ; c’est le moment choisi pour 
être amer et répulsif ! Ce serait désespérant, s’il fallait jamais 
désespérer. 

92  

Gratry ne pouvait pas rester indifférent à un tel débat. Il est à 
l’origine de la conversion tardive de son père (longtemps réticent face à 
sa vocation sacerdotale) en 1845-1846. Il a joué un rôle notable dans la 
conversion ou les tentatives de conversion d’un certain nombre de 
personnalités du monde politique, intellectuel et artistique de l’époque, 
notamment dans celle du général Léon de La Moricière, qui a réorganisé 
l’armée pontificale autour de 1860 

93. Polytechnicien, marqué par le saint-
simonisme, ministre de la Guerre de Cavaignac sous la Deuxième 
République, ce dernier avait passé huit ans en exil à Bruxelles après le 
coup d’État de décembre 1851. C’est là qu’il s’est converti, à la suite 
d’échanges avec le père Dechamps, futur archevêque de Malines et 

 
91. Hippolyte TAINE, Nouveaux essais de critique et d’histoire, Paris, Hachette, 1865, 
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92. Lettre d’Augustin Cochin à Charles de Montalembert du 17 septembre 1854, dans 

Lettres, t. 1, Paris, Bloud & Gay, 1926, p. 123-124. 
93. Jean GUENEL, La Dernière guerre du pape. Les Zouaves pontificaux au secours du 

Saint-Siège 1860-1870, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 1998, p. 21-38. 
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cardinal, et de la lecture de textes de Gratry comme Connaissance de 
Dieu et le manuscrit de Philosophie du credo. Le père Deschamps écrivait 
à Gratry en 1855 : « Nous lisons ensemble votre résumé de la doctrine, à 
la fin de la Connaissance de Dieu, et chaque article est le sujet d’une 
conversation d’une ou deux heures. » 

94 De même, Gratry a-t-il joué un 
rôle dans la conversion du grand historien romantique Augustin Thierry, 
dont le salon était un lieu de rencontre entre milieux universitaires et 
catholiques libéraux. À la fin de sa vie, il était entouré d’une équipe 
d’oratoriens bien décidés à faire en sorte qu’il tombe du « bon côté » et 
qui sont parvenus à leurs fins (il a d’ailleurs légué sa bibliothèque à 
l’Oratoire), même si le récit de son agonie a été quelque peu arrangé. « Je 
suis un rationaliste fatigué, disait-il dans une formule pour le moins 
ambiguë, qui viens me réfugier dans le sein de l’Église, à l’autorité de 
laquelle je me soumets » 

95. Gratry n’eut pas toujours autant de succès, 
notamment avec le philosophe républicain Jean Reynaud ou l’écrivain 
romantique Alfred de Vigny.  

D’une manière générale, il a beaucoup écrit sur la conversion, les 
« crises de la foi » liées aux âges de la vie, que ce soit le passage à l’âge 
adulte (le public visé par Les Sources) ou ce qu’il a appelé, bien avant les 
« psys » contemporains, « la grande crise du milieu de la vie » 

96. On 
prend conscience à le lire d’un des aspects méconnus de ce mouvement 
de retour à la religion survenu au milieu du siècle qui est que la 
génération romantique par excellence (la sienne) 

97 , celle qui avait eu 
vingt ans en gros en 1830, est aussi celle qui en a eu quarante en 1850, et 
qu’après avoir longtemps cherché la vérité, il devenait temps pour elle, 
en somme, de la trouver. La « crise du milieu de la vie », dont Gratry 
s’est fait le théoricien, semble avoir redoublé chez elle les effets du 
mouvement général de retour à la religion en lui conférant une urgence 
particulière, secrètement panique 

98. 

 
94. Lettre du père Deschamps à Alphonse Gratry du 12 mars 1855 citée par l’abbé 

Chauvin dans Le Père Gratry, op. cit., p. 487. 
95 . Voir le récit que Gratry a donné de la fin de sa vie dans sa « Lettre à 

M. l’archevêque de Paris [Mgr Sibour] sur les derniers instants de M. Augustin Thierry », 
Le Correspondant, t. 38, n° 3, juin 1856, p. 351-354. 

96. A. GRATRY, De la connaissance de Dieu, t. 2, op. cit., p. 286-288. 
97. Sur cette notion de « génération romantique », voir Jean-Claude CARON, Généra-

tions romantiques. Les Étudiants de Paris & le Quartier latin (1814-1851), Paris, Armand 
Colin, 1991. 

98. Bonne illustration dans la grande lettre du 16 juin 1852 de Frédéric Ozanam à son 
ami Charles HOMMAIS : « Vous devez avoir bientôt quarante ans, il est temps de vous 
décider. Rendez-vous à ce Sauveur qui vous sollicite. Livrez-vous à la foi comme s’y sont 
livrés vos amis, vous y trouverez la paix. » (Lettres de Frédéric Ozanam, t. 4, Paris, 
Klinksieck, 1992, p. 336). 



98  GUILLAUME CUCHET  

Quoi qu’il en soit, la pensée de Gratry, par son ambivalence même, 
était très adaptée à cette conjoncture générale. Par ses aspects 
progressistes et raisonnables, la modernité de son style et de ses images, 
elle pouvait séduire un public marqué par le rationalisme de sa formation 
première – on n’a jamais autant lu, en tout cas publié, les philosophes du 
XVIIIe siècle que sous la Restauration – et sensible aux grands progrès 
matériels et scientifiques de l’époque. Il y a dans le gratrysme du Second 
Empire comme un parfum de pré-teilhardisme, qui n’est sans doute pas 
étranger au fait que les deux décennies 1850 et 1950, pendant lesquelles 
les mouvements en question ont battu leur plein, se caractérisent par un 
même climat d’intense modernisation sociale et de relatif optimisme 
religieux 

99. Par sa dimension « mystique » enfin – et Gratry est l’un des 
rares contemporains à ne pas prendre le terme en mauvaise part –, sa 
réhabilitation philosophique du sentiment et ses invitations pressantes à 
larguer les amarres intellectuelles d’un rationalisme réducteur, elle 
pouvait séduire un public – le même, parfois – saisi par le mouvement en 
cours de retour à la religion. 

Pour conclure, nous voudrions faire deux remarques. 
La première est que l’histoire de Gratry philosophe est malgré tout 

celle d’une déception relative pour les catholiques, du moins au regard 
des espoirs initiaux. Elle est comparable, mutatis mutandis, à celle 
qu’avait déjà provoquée Lamennais avant lui, dès le deuxième tome de 
l’Essai sur l’indifférence en 1820. On le sent bien dans les comptes rendus 
de ses derniers ouvrages parus dans le Correspondant 

100, comme dans le 
succès décroissant des volets successifs de sa trilogie. Que Gratry ait 
surtout subsisté dans la mémoire catholique comme l’auteur des Sources, 
et pas de la trilogie, est également révélateur. Lui-même a pratiquement 
cessé de faire de la philosophie après 1857-1858, hormis par quelques 
ajouts et corrections dans les rééditions de ses ouvrages. « Je ne veux 
plus, écrivait-il à la fin de Connaissance de l’âme, m’occuper [désormais] 
que de morale et de religion. » 

101 Les raisons de cet adieu relativement 
précoce à la philosophie spéculative mériteraient d’être approfondies 
mais déjà dans Connaissance de Dieu, il témoignait de certains scrupules 
annonciateurs de ses engagements ultérieurs, sociaux et pacifistes : 

 
99 . Michel LAGRÉE parlait, pour la même époque, à propos du rapport à la 

technologie, d’un « saint-simonisme catholique » (La Bénédiction de Prométhée. Religion 
et technologie, Paris, Fayard, 1999, p. 45). 

100. Charles LENORMANT, « Bibliographie française », Le Correspondant 41/1 (1857), 
p. 182-183. 

101. A. GRATRY, Connaissance de l’âme, t. 2, op. cit., p. 5. 
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« Pourquoi ces subtiles recherches, qui n’intéressent pas ceux qui 
souffrent, ni surtout ceux qui meurent ? » 

102 
Plus largement, cette répétition au XIXe siècle d’un même scénario – à 

savoir l’espoir de voir advenir enfin le champion intellectuel qui 
triompherait des objections de l’incrédulité contemporaine tout en 
donnant du christianisme une présentation conforme aux attentes de 
l’époque, espoir généralement suivi, à plus ou moins brève échéance, 
d’une phase de désenchantement et de déception –, donne à l’histoire 
intellectuelle du catholicisme du temps, jusque dans ses aspects 
cyclothymiques, une dimension messianique latente qui n’est peut-être 
pas totalement étrangère à la restauration thomiste promue par 
l’encyclique Aeterni patris (1879) de Léon XIII. En définitive, en effet, 
c’est faute d’avoir vu émerger ce « saint Thomas d’Aquin du XIXe 
siècle », prophétisé par Joseph de Maistre 

103  et encore attendu par 
Gratry, que l’Église devra se résoudre à ressusciter l’ancien, en tablant 
sur le fait que, tel quel ou moyennant réinterprétations et 
développements, il pourrait rendre les mêmes services. 

La seconde remarque concerne l’importance de l’œuvre de Gratry. 
L’historien n’est pas habilité à distribuer les bons et les mauvais points 
philosophiques, ni, à plus forte raison, à ranger les philosophes par ordre 
d’importance. Sa bibliographie, par la très grande relativité des 
jugements de ce type qu’elle comporte, suffirait à elle seule à l’en 
dissuader. Que l’on compare, par exemple, la très haute idée que s’en 
faisait Louis Foucher dans La Philosophie catholique au XIXe siècle (1955) 
avec la thèse, restée inédite, de Jacques Gougou sur Gratry apologiste 
(1968), qui concluait, au contraire, à la pauvreté relative d’une 
philosophie affective et apologétique, valable tout au plus comme 
symptôme de l’époque 

104.  
Sans prétendre trancher le débat sur le fond, même si, en l’occurrence, 

le jugement de Foucher nous paraît mieux fondé que celui de Gougou, il 
faudrait certainement commencer par faire des distinctions. La partie la 
plus manifestement caduque de la pensée de Gratry est celle qui 
concerne son projet encyclopédique de « science comparée », jamais 
abandonné mais toujours déçu. Il était censé illustrer la fécondité 
intellectuelle toujours renaissante du christianisme et mettre un terme à 
la crise collective de la foi ouverte par le XVIIIe siècle, mais il s’est heurté 
aux limites de tout concordisme. Déjà en son temps, ces prétentions 

 
102. A. GRATRY, Connaissance de Dieu, t. 1, Paris, Douniol/Lecoffre, 1854, p. XVI. 
103. Notamment dans le onzième entretien, rédigé en 1820, des Soirées de Saint-

Pétersbourg, paru en 1821, dont Gratry fut un fervent lecteur. Voir Joseph DE MAISTRE, 
Soirées de Saint-Pétersbourg, dans Œuvres, Paris, Robert Laffont (coll. « Bouquins »), 
2007, p. 765. 

104. J. GOUGOU, Gratry apologiste, op. cit., p. 226-234. 
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avaient paru excessives à beaucoup et cette perplexité n’avait pas été 
étrangère au moindre succès du troisième volet de la trilogie 
(Connaissance de l’âme) où le trait était le plus accentué. On peut le 
rapprocher, de ce point de vue, d’autres entreprises du même genre qui 
ont marqué le champ de la pensée catholique (notamment les différentes 
moutures de la « science catholique » mennaisienne 

105 ) ou profane 
(comme la Revue encyclopédique des deux anciens saint-simoniens, Jean 
Reynaud et Pierre Leroux). 

On n’en dira pas nécessairement autant de sa pensée philosophique, 
en dépit de ses défauts d’érudition et de ses défaillances techniques déjà 
signalés par certains de ses contemporains. Il « raisonne » peut-être 
moins que d’autres, disait le baron d’Eckstein, mais il « pense » 
davantage. Par deux de ses aspects au moins, elle nous paraît conserver 
pour le lecteur d’aujourd’hui un réel pouvoir de suggestion. Le premier 
concerne sa réflexion sur la « philosophie chrétienne » et les rapports 
entre philosophie et théologie, débat qui rebondira dans l’entre-deux-
guerres en France mais qui a connu, avant Vatican I et la « renaissance 
thomiste », toute une préhistoire pleine d’intérêt sur laquelle Louis 
Foucher et Étienne Gilson 

106  avaient, en leur temps, déjà attiré 
l’attention. Le second porte sur son anthropologie philosophique, ses 
réflexions sur la « vie », la sensibilité, l’intelligence du désir, etc., toutes 
choses qui rendent encore aujourd’hui un son souvent très moderne. 
Elles font penser, mutatis mutandis, tantôt à la psychanalyse 
(notamment par son insistance sur tout ce qu’il appelait le domaine de 
l’« implicite » dans l’esprit), tantôt, via une commune admiration pour 
Maine de Biran, à certaines formes de phénoménologie chrétienne 
contemporaines comme celle de Michel Henry. 
  

 
105 . Voir Claude LANGLOIS et François LAPLANCHE (dir.), La Science catholique. 

L’Encyclopédie théologique de Migne (1844-1873) entre apologétique et vulgarisation, 
Paris, Éd. du Cerf, 1992. 

106. É. GILSON, « Notes bibliographiques pour servir à l’histoire de la notion de 
philosophie chrétienne », dans L’Esprit de la philosophie médiévale, Paris, Vrin, 1943, 
p. 413-440. 
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RÉSUMÉ. — Penser le christianisme au XIXe siècle. L’éclectisme mystique d’Alphonse 
Gratry (1805-1872). Par G. CUCHET. 

Alphonse Gratry (1805-1872) est une des figures marquantes du monde 
intellectuel catholique du XIXe siècle. Il est aujourd’hui bien oublié mais il est à l’origine 
d’une œuvre originale et suggestive qu’on a beaucoup lue parmi les catholiques français 
jusque dans l’entre-deux-guerres. Polytechnicien et philosophe, il est à l’origine, dans le 
domaine de la pensée catholique, d’une lignée de penseurs indépendants du thomisme, 
illustrée notamment par Léon Ollé-Laprune, Maurice Blondel et Lucien Laberthonnière. 
L’article revient sur son œuvre philosophique, publiée pour l’essentiel sous le Second 
Empire, en s’attachant à présenter successivement l’homme et l’auteur, les grands axes de 
sa doctrine et sa réception dans l’Europe de la seconde moitié du XIXe siècle. 

MOTS-CLEFS : Gratry – philosophie – Second Empire – Vatican I – mystique – 
catholicisme libéral – Hegel. 

ABSTRACT. — Examining Christianity in the XIXth century. The mystical eclectism of 
Alphonse Gratry (1805-1872). By G. CUCHET. 

Alphonse Gratry (1805-1872) is one of the most prominent Catholic intellectuals of the 
XIXth century. He has long been ignored in spite of having produced an original and 
evocative body of work which was very popular among French Catholics until the 
interwar period. A philosopher and graduate of the École Polytechnique, he spawned 
within the Catholic school of thought a line of independent Thomistic thinkers, namely 
Léon Ollé-Laprune, Maurice Blondel and Lucien Laberthonnière. This article delves into 
his philosophical œuvre, published for the most part under the Second Empire, and aims 
to present first the man and author, then the primary tenets of his doctrine and finally its 
reception in Europe throughout the second half of the XIXth century. 

KEYWORDS : Gratry – philosophy – Second Empire – Vatican I – mysticism – liberal –
Catholicism – Hegel.



 

 


